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Resumen: En este artículo se hace un breve repaso a algunas transformaciones que es-
tán ocurriendo en las últimas décadas en distintos activismos y en la manera de entender 
el sujeto político, tanto en el Estado español como en el contexto vasco, para después 
proponer un análisis antropológico con un triple anclaje teórico: algunas teorizaciones en 
torno al cuerpo; las lecturas ontológicas del concepto de vulnerabilidad; y la recuperación 
del concepto de “crisis de la presencia” de Ernesto de Martino. Este marco servirá para 
esbozar una etnografía somática y vulnerable que aborde de otra manera las acciones polí-
ticas y algunas experiencias entendidas generalmente como negativas como, por ejemplo, 
el silencio, y que posibilite diagnósticos de la realidad que permitan rescatar y reformular 
nociones como interdependencia, acción colectiva o resistencia.

Soren Kierkegaard escribió que “hay que encontrar un lugar desde el que mirar”1. En este 
artículo, el cuerpo, el cuerpo frágil y vulnerable, será el lugar desde el que mirar tanto a la 
política como a la etnografía. Cuando hablo de un lugar, me inspiro en el sentido dado al 
término „lugar“ por Amador Fernández-Savater (2011) y entiendo el cuerpo como búsqueda, 
pregunta, inquietud. Un lugar desde el que no queremos “descubrir” lo que somos sino inda-
gar en lo que hacemos, en nuestro continuo devenir; un cuerpo, en palabras de Judith Butler 
(2014), expuesto pero arrojado al mundo.

En este artículo se hace un breve repaso de algunas transformaciones que están ocurriendo 
desde finales del siglo pasado en distintos activismos y en la manera de entender el sujeto po-

1 En Fernández-Savater (2011).
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lítico, tanto en el Estado español como en el 
contexto vasco, para proponer un análisis an-
tropológico con un triple anclaje teórico: al-
gunas teorizaciones en torno al cuerpo (Csor-
das, 1993; Blackman, 2008; Mol, 2002); las 
lecturas ontológicas que se están haciendo 
alrededor del concepto de vulnerabilidad 
(Butler, 2014; Cavarero, 2007, 2013); y la 
recuperación del concepto de “crisis de la 
presencia” de Ernesto de Martino (1999) 
por parte de algunos autores (Fdez-Savater, 
2011; Romero, 2013). 

Este marco permitirá esbozar una pro-
puesta de análisis que denomino somática y 
vulnerable, que surge también de la necesi-
dad de buscar retroalimentaciones entre la 
política y la investigación2. Una etnografía 
que esté muy atenta a los cambios en la ma-
nera de entender la acción política y la pro-
testa, y que aborde también de otra manera 
experiencias que suelen ser catalogadas gene-
ralmente como negativas como, entre otras, 
el silencio. Una etnografía que posibilite 
lecturas de la realidad que permitan hacer y 
transformar en común ideas y prácticas rela-
tivas a la interdependencia, la acción colecti-
va o la resistencia.

2 Este texto tiene que ver con una investigación que 
he iniciado muy recientemente donde me dispongo 
a identificar y analizar experiencias y planteamientos 
de sujetos individuales o colectivos del País Vasco 
que se apartarían de una tradición cultural (y política) 
que tiene como uno de sus valores centrales la 
demostración de la fuerza (Ott, 1981; Del Valle et al., 
1985) y que, por el contrario, se caracterizarían por 
reivindicar y/o subrayar la vulnerabilidad ontológica 
del ser humano así como la incertidumbre del 
momento en el que vivimos. 

Transformaciones en la política 
y el activismo: qué cambia y qué 
permanece3

El final del siglo XX fue una época marcada 
por la incertidumbre. A nivel político, los 
viejos proyectos revolucionarios que habían 
sostenido las políticas antifranquistas no pa-
recían servir ya y, en consecuencia, se comen-
zaron a cuestionar las formas de organización 
y representación, provocando una crisis que 
afectó a las distintas formas de activismo. 
Sin embargo, en el “vacío” que se produce 
en ese periodo se abren nuevas posibilida-
des, y “comienzan a explorarse, con mayor o 
menor éxito, nuevos modos de hacer en co-
mún” (Gil, 2011: 71,68); una nueva manera 
de pensar la acción colectiva que, de acuerdo 
con Silvia L. Gil (2011: 71-72) se habría he-
cho patente a mediados de los años noventa 
con la insurrección zapatista, que replanteó 
el modelo de guerrilla latinoamericana de 
las décadas anteriores, y redefinió las ideas 
principales en torno a la “vanguardia” y la 
política, cuestionando las políticas de la 
identidad mediante símbolos como el del 
pasamontañas, y desarrollando el sentido del 
hacer compartido.

3 Para el análisis de los cambios en la política, además 
de basarme en bibliografía específica, estoy teniendo 
en cuenta mi experiencia de años como activista en 
el País Vasco, mayoritariamente en el movimiento 
feminista y, más puntualmente, en otros, como el 
salubrista. Por otra parte, agradezco a Paz Díaz 
González y Jokin Azpiazu Carballo, ambos con 
una trayectoria larga de participación en distintas 
organizaciones del País Vasco, las conversaciones 
mantenidas al respecto. Mi agradecimiento, también, 
a Jokin por sus comentarios al conjunto del artículo. 
Por supuesto, la responsabilidad de las ideas aquí 
expuestas es exclusivamente mía.
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Sin embargo, son las sublevaciones ocu-
rridas en la segunda década del siglo XXI 
en distintos lugares de Europa y del norte de 
África, en contextos y sistemas políticos ra-
dicalmente diferentes, las que nos han obli-
gado definitivamente a repensar la política; 
todo ello en un momento histórico caracteri-
zado por el rearme del capitalismo a partir de 
la crisis financiera, el poder de la banca, las 
políticas brutales de ajuste, la pérdida de de-
rechos ciudadanos y el aumento de la riqueza 
de unos pocos, y el deterioro medioambien-
tal, entre otros. 

Asignar un comienzo a este proceso de 
reacción ciudadana a escala mundial es siem-
pre arbitrario, pero hay un cierto acuerdo en 
afirmar que “todo comienza” en 2008 con la 
revolución y el proceso constituyente abierto 
en Islandia, donde las mujeres tuvieron un 
protagonismo específico. Pero están tam-
bién, por supuesto, las tomas de las plazas 
ocurridas en distintos lugares del norte de 
África, desde el Sáhara hasta Egipto; el 15M 
generado en distintas ciudades del Estado es-
pañol en mayo de 2011, con las acampadas 
a favor de una democracia realmente partici-
pativa y las mareas ciudadanas en defensa de 
los servicios públicos; los movimientos Occu-
py en distintas ciudades (Nueva York, Lon-
dres…)… Y considero que, a nivel del Es-
tado español, hay que citar también, a pesar 
de las diferencias con las anteriores, las ma-
nifestaciones masivas a favor de la indepen-
dencia en el territorio catalán, que han hecho 
repensar los supuestos consensos en torno a 
las fronteras estatales; y las movilizaciones 
en contra del intento de reforma de la Ley 
de Aborto por parte del ministro Gallardón, 
en nombre de la derecha más recalcitrante y 
conservadora, que han evidenciado las nue-
vas formas de articulación entre capitalismo 
y patriarcado. 

En lo que concierne al País Vasco, diría 
que la innovación principal en las formas de 
protesta la constituyen los Herri-Harresiak 
(muros populares), también denominados 
Aske-Guneak (espacios libres), estrategias de 
resistencia pasiva frente a las detenciones in-
discriminadas de jóvenes independentistas, a 
los que me referiré posteriormente. Así como 
el movimiento Gure Esku Dago4, inspirado 
en las campañas independentistas catalanas, 
que trabaja por el derecho a decidir del pue-
blo vasco, y que se define como una iniciativa 
ciudadana, plural y participativa, al margen 
de los partidos y organizaciones políticas clá-
sicas, que siguen teniendo mucho peso. 

¿Hasta qué punto todos estos aconteci-
mientos significan una transformación radi-
cal en la manera de entender y practicar la 
política y la protesta? 

Autores, como César Rendueles, que ha 
escrito el libro Sociofobia. El cambio político en 
la era de la utopía digital (2014), se declaran 
en contra de lecturas excesivamente triunfa-
listas respecto a los logros conseguidos en los 
últimos años5, aunque en una entrevista re-
ciente declaraba que „todo ha cambiado ya“6. 
Por otra parte, como ya apuntábamos previa-
mente, es claro que algunas de las preocupa-
ciones y reflexiones que están acompañando 
a esta renovación de la política ya se venían 
anunciando años atrás. Pero es verdad que 
algunas de las tensiones y mutaciones7, más 

4 Ver: https://gureeskudago.eus/es/
5 Aunque en su análisis deja fuera al movimiento 
feminista. Ver la entrevista a Rendueles en el 
periódico Diagonal. https://www.diagonalperiodico.
net/global/24870-nuestra-experiencia-es-la-la-
derrota.html
6 Ver https://www.youtube.com/
watch?v=ztDk7V5XDiw
7 Tomo este término del estudio de Gil (2011) sobre 
los cambios en el movimiento feminista, aunque 
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evidentes en el seno de los movimientos so-
ciales que de los partidos, se han ido hacien-
do cada vez más palpables, sobre todo entre 
la población joven; aunque es necesario ana-
lizar debidamente las diferencias existentes 
entre distintos contextos, cuestión sobre la 
que volveré más tarde cuando me refiera a los 
cambios ocurridos en el ámbito vasco. 

Ahora bien, subrayar que todo ha cam-
biado desde 2008 (o desde los años noventa 
del siglo XX) para acá conlleva un peligro, el 
de alimentar la “producción de una historia 
sin memoria política” (Gil, 2011: 32) y di-
ficulta, por tanto, identificar correctamente 
lo que cambia y lo que permanece8. En esta 
línea, Ángel Calle (2003) apunta que lo que 
él denomina los nuevos movimientos globa-
les serían “una síntesis constructiva de rasgos 
esenciales de movimientos previos” (2003: 
6), entre los que destaca la conexión de las 
diferentes formas de violencia sufridas y la 
redefinición de que “no existe un conflicto 
central (capital/trabajo) ni una forma de or-
ganización política en la que se puedan sub-
sumir total y unívocamente toda demanda y 
todo proceso de movilización” (ibídem: 6).

Así y todo, tomando distintos estudios 
como referencia (Calle, 2003; Gil, 2011; 
Crespo, 2014; Joxemi Zumalabe Fundazioa, 
2014; Martínez, 2015), así como mi propio 
conocimiento del tema, podemos afirmar que, 
poco a poco, obligadxs por las nuevas coor-
denadas históricas, se comienzan a pensar y 

gran parte de sus ideas serían aplicables más allá del 
feminismo.
8 A este respecto, Paz Díaz González subraya que 
muchos militantes de izquierda no se han quedado 
satisfechos con el balance realizado en torno a los 
procesos revolucionarios del siglo XX, excesivamente 
rápido para algunos, lo que no habría permitido 
indagar bien ni en los aspectos negativos ni en los 
positivos

afrontar de otra manera los problemas sociales 
y las prácticas colectivas, y se subraya sobre 
todo la diversidad y la multidimensionalidad 
de los grupos, además de la conformación de 
identidades abiertas y difusas. De forma re-
sumida, podríamos decir que, los cambios en 
dichos movimientos están teniendo lugar si-
multáneamente a cuatro niveles: (1) los obje-
tivos y las agendas de los distintos colectivos, 
que comienzan a no estar tan programadas de 
antemano, adaptándose a las nuevas circuns-
tancias; (2) las formas de militancia y la es-
tructura de los movimientos, sobre todo entre 
la gente joven, que se muestra más partidaria 
de formas más flexibles, horizontales y poro-
sas; (3) las acciones concretas, donde se vuel-
ven a experimentar dosis altas de creatividad, 
al estilo de los años setenta y ochenta, aunque 
con rasgos específicos; y (4) los discursos en 
red y globales y las alianzas entre distintos 
activismos (feminismo, ecologismo, diversi-
dad funcional…) que en otros momentos ha-
brían funcionado por separado. Dependiendo 
siempre, como ya he dicho, de los contextos 
geográficos y culturales. En este proceso hay 
que tener en cuenta también, por supuesto, 
los cambios provocados por el uso generaliza-
do de las redes sociales, un tema que no voy a 
analizar aquí pero sobre el que existe ya litera-
tura específica y un debate abierto9. 

De modo que podríamos afirmar que hoy 
en día la política se está reinventando, expe-
riméntandose cada vez más como un lugar 
de encuentro, de construcción en común, sin 
perder ni la singularidad ni la diversidad. 
Un fenómeno que, como veremos en el si-
guiente apartado, afecta significativamente a 
cómo es pensado el sujeto político, un sujeto 
que también está en crisis. 

9 Ver, por ejemplo, el libro de Rendueles (2014) ya 
citado.
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La necesidad de reinventar la política 
y el descentramiento del sujeto 
político

En la última década se han multiplicado los 
ensayos que reflexionan sobre los cambios 
reales y necesarios en torno a la política y la 
acción colectiva; ensayos que ven la crisis del 
momento histórico actual como incertidum-
bre pero también como oportunidad. En esta 
línea, Fernández-Savater (2011), por ejem-
plo, escribe que la palabra “política” había 
nombrado hasta ahora 

“El horizonte de sentido que hacía relevante 
la vida: acción, intensidades colectivas, ma-
nifestaciones, lucha, centros sociales, proyec-
tos y disputas encendidas, mil encuentros y 
reuniones, lecturas y aprendizajes, afectos y 
sueños. Se trataba de transformarse uno mis-
mo en el interior de un movimiento de trans-
formación social. Nada que ver con la política 
de los políticos, su referente concreto eran los 
movimientos sociales. Unos espacios, unos 
modos de hacer y unas complicidades orga-
nizados para despegar10 de una realidad que se 
nos caía encima (2011: 2). 

Y concluye: 

“La política se vino abajo como respuesta, 
como solución, como mundo concreto de 
referencia, pero persiste como pregunta, tan 
abierta como una herida” (ibidem).

Pero la necesidad de mutación de la po-
lítica en el contexto de crisis general en el 
que vivimos está intrínsecamente unida a 
una manera alternativa de entender el suje-
to: ese sujeto que habría dejado de ser único 
para pasar a ser múltiple y descentrado (Gil, 

10 La cursiva es suya.

2011: 21), un sujeto que, siguiendo a Rosi 
Braidotti (2008), puede tener una identidad 
pero no la necesitaría “para funcionar de ma-
nera responsable y en conexión con otros” 
(Gil, 2011: 43); un sujeto común de lucha 
que se construye al tiempo que se identifican 
las condiciones materiales que han propicia-
do su existencia (Orozco, 2005: 27; en Gil, 
2011: 220). El reto de la política consistiría 
ahora, por tanto,

“en elaborar situaciones comunes desde las 
que poder leer de qué modo las vidas de unos 
están relacionadas y afectan a otros; esto es, 
comprender en qué sentido existe una base 
colectiva de la vida que está siendo negada” 
(Gil, 2011: 221).
 
Lo ocurrido en el ámbito feminista es un 

ejemplo paradigmático de lo que estamos di-
ciendo: el sujeto mujer, en singular (en cuya 
construcción tuvo un papel fundamental, 
entre otros, el discurso médico-científico11), 
permitió al sufragismo y al movimiento de 
mujeres en general “cuestionar de forma ra-
dical la supuesta universidad del sujeto mo-
derno” (Casado, 1999:73). De modo que, 
hasta los años ochenta del siglo XX, a pesar 
de la pluralidad e incluso divergencia de los 
distintos posicionamientos feministas, las 
diferencias entre mujeres y hombres fueron 
el sustrato común de una teoría que se ca-
racterizaba, básicamente, por el binarismo, 
la ocultación de las diferencias entre las mu-
jeres y el determinismo (social o biológico) 
(ibídem:75). Sin embargo, este sujeto mu-
jer va a ser explosionado y sustituido en los 
años ochenta del pasado siglo por su plural, 

11 Véase, por ejemplo, a este respecto la tesis doctoral 
de Dolores Sánchez, El discurso médico de finales del 
siglo XIX y la construcción del género. El análisis de la 
construcción discursiva de la categoría “la mujer” (2004).
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“las mujeres”, de la mano de colectivos muy 
diversos, pero sobre todo por parte de las fe-
ministas lesbianas y negras, que ponen en 
cuestión la capacidad de representación de 
todas por parte de algunas (de clase media, 
blancas, heterosexuales…). Posteriormente, 
este sujeto múltiple ha sido puesto a su vez 
en crisis con la aparición en los años noventa 
de otras figuras, como las relacionadas con 
el feminismo queer o transfeminismo que, 
además de refutar todo tipo de binarismos y 
fronteras (mujeres/hombres, homosexuales/
heterosexuales…), está proponiendo mane-
ras alternativas de articular el deseo y las 
condiciones materiales de la existencia en la 
sociedad capitalista. Por lo que en la actua-
lidad nos encontramos, también en el Esta-
do español, con la coexistencia de distintos 
sujetos pertenecientes a distintas maneras 
de entender el feminismo (mujer, mujeres, 
transgénero…) que desarrollan propuestas 
muchas veces contrapuestas, pero que son 
capaces de agruparse en momentos políticos 
críticos, como la reacción feminista frente a 
la amenaza de reforma de la ley de aborto, 
anteriormente citada, o, más recientemen-
te, la Marcha estatal contra las violencias 
machistas, celebrada el 7 de noviembre en 
Madrid.

En general, hoy más que nunca, habría 
quedado de manifiesto la “ficción de que 
existe un sujeto socialmente constituido y 
coherente” (Gil, 2011: 21), la fragilidad 
de la idea de un “individuo auto-suficiente, 
soberano, con voluntad propia y capacidad 
de actuar sobre el mundo” (Romero, 2013: 
100). Y esto tendría efectos negativos, sobre 
todo en lo relativo a la pérdida del poder de 
enunciación colectiva y al riesgo de debili-
tar la acción común, pero también positivos, 
como la necesidad de “reinventar las prácti-
cas” (ibídem:33). 

La política como fenómeno físico, 
afectivo y erótico

He señalado al comienzo de este artículo que 
mi “lugar de observación” iba a ser el cuerpo 
frágil y vulnerable, y ha llegado el momento 
de comenzar a explicar a qué me refiero y qué 
oportunidades puede conllevar esto tanto en 
la política como en la etnografía.

Un estudioso de los movimientos socia-
les, el filósofo italiano Franco Berardi, señala 
que una sublevación colectiva es, sobre todo, 
un fenómeno físico, afectivo, erótico12. Ins
pirándonos en Berardi, podríamos decir que 
no solo una sublevación, sino que un movi-
miento social, la acción política en conjunto 
es (o puede ser vista como) un fenómeno fí-
sico, emocional y erótico. Cito textualmente 
a Berardi:

“Las utopías de la modernidad […] Fueron 
utopías violentas y esperanzadas (esto es, en 
última instancia desilusionantes, consagra-
das al arrepentimiento). Nuestra fuerza ya no 
puede basarse en el ímpetu juvenil, la agre-
sividad masculina, la batalla, la victoria o la 
apropiación violenta, sino en el gozo de la 
cooperación y el compartir. Reestructurar el 
campo del deseo13, cambiar el orden de nues-
tras expectativas, redefinir la riqueza, es tal 
vez la más importante de todas las transfor-
maciones sociales”14.

12 Ver la entrevista realizada a Berardi por Fernández-
Savater en el periódico digital eldiario.es: http://
www.eldiario.es/interferencias/bifo-sublevacion-
afectos_6_319578060.html
13 La reapropiación del deseo y la subjetividad 
por parte del capitalismo es un tema recurrente en 
muchos autores desde los trabajos de Gilles Deleuze y 
Félix Guattari (1988).
14 http://blogs.publico.es/fueradelugar/1625/%C2% 
BFy-si-no-hiciesemos-nada
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En esta misma línea, Alexandra-Odette 
Kypriotaki se refiere a las movilizaciones 
ocurridas en Grecia en los últimos años, ha-
ciendo un balance autocrítico

“de las lógicas de enfrentamiento y movi-
lización, que no han frenado ni un ápice la 
devastación social, pero han expuesto dema-
siados cuerpos a la represión y la destrucción, 
Alexandra propone recomenzar por otro lado: 
‘ni luchar ni confrontar, sino desertar; ni rei-
vindicar ni pedir, desplegar aquí y ahora el 
mundo en el que queremos vivir; ni actuar ni 
movilizarnos, sino entregarnos a cierto aban-
dono. Hacer fuerza de nuestra debilidad’”15.

Y considera que

“el capitalismo nos exige una disposición 
permanente al deseo, al contacto, a la pro-
ducción. Un tiempo permanentemente ocu-
pado, bajo presión, en pos de resultados. Hoy 
es obligatorio estar contentos, ser optimistas 
y positivos”16.

Estas nuevas consideraciones en torno a la 
política y las movilizaciones, que hablan de 
cuerpos, deseos, emociones, afectos… de un 
compartir y un hacer-cosas-juntxs, conectan 
directamente con planteamientos teóricos 
actuales en torno al cuerpo y las emociones, a 
los que me referiré posteriormente, así como 
con conceptos recientemente recuperados, 
como el de la “crisis de la presencia” de De 
Martino (1999), al que también aludiré. 

15 http://blogs.publico.es/fueradelugar/1625/%C2% 
BFy-si-no-hiciesemos-nada
16 Este optimismo del capitalismo ha sido trabajado 
también por algunas feministas, bajo diferentes 
conceptos, como el de la “promesa de la felicidad” de 
Sarah Ahmed (2010) o el de “optimismo cruel” de 
Laurent Berlant (2011).

Pero, antes de avanzar más, en el siguien-
te apartado quiero referirme a cómo se están 
(o no) dando estos cambios en la sociedad 
vasca.

Una nueva coyuntura en el  
contexto vasco: incertidumbre  
pero oportunidad

Hasta qué punto este diagnóstico que esta-
mos resumiendo en torno a la política y el 
sujeto político se puede aplicar a la sociedad 
vasca es algo que todavía está por explorar 
y que requiere un análisis en profundidad. 
Pero en este apartado voy a mostrar algunos 
indicios que irían en la misma dirección, 
aunque quedarían de manifiesto también al-
gunas particularidades.

Al igual que en otros lugares de Europa, la 
política de izquierdas en el País Vasco se vio 
afectada en los primeros años noventa por la 
decepción e incertidumbre, tras el fracaso de 
distintos proyectos revolucionarios del siglo 
XX. Sin embargo, en el caso vasco se da una 
coyuntura específica por la perpetuación de 
un conflicto, el llamado conflicto vasco, que 
no había sido resuelto ni con la Constitución 
Española de 1978 ni con el Estado de las au-
tonomías, que no consiguieron dar respuesta 
satisfactoria a las reivindicaciones de una gran 
parte de la población catalana, vasca y gallega, 
ya que no permitieron poner en cuestión la 
unidad nacional española. Insatisfacción que 
en el contexto vasco provocó muy distintas 
formas de reacción, aunque la más significati-
va haya sido la actividad armada de la organi-
zación ETA. Una situación de guerra de baja 
intensidad17, en la que el Estado ha utilizado 
todo tipo de estrategias políticas y policiales, 

17 Ver a este respecto, por ejemplo, Pereira (2001).
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generando un clima de represión brutal (que 
sigue vigente), no solo contra los militantes 
de ETA sino contra todo lo que tenga que ver 
con aspiraciones independentistas18. 

En este marco, se habría hecho difícil 
desprenderse de una idea de la política como 
un proyecto totalizador y absoluto, dirigido 
a un futuro (el fin de ETA, una mayor auto-
nomía, la independencia… dependiendo de 
distintas posiciones ideológicas) que se con-
sidera que solo puede alcanzarse con un pro-
grama, unos fines y unos medios coherentes 
y bien definidos. 

Sin embargo, en los últimos años se ha 
abierto un nuevo panorama, que está propi-
ciando otro tipo de lecturas. Este panorama 
tiene que ver, básicamente, con cuatro fac-
tores19: (1) La constatación del fracaso del 
ciclo político iniciado en la “transición de-
mocrática” en el Estado español y, por tanto, 
la necesidad de un nuevo ciclo que tiene que 
conllevar, como punto de partida al menos, 

18 Una revisión de este proceso puede encontrarse, 
entre otras, en las siguientes publicaciones: Ibarra e 
Irujo (2011), Zubiaga (2012) y Letamendia (2013).
19 Me estoy basando aquí en las conclusiones de un 
seminario titulado “Euskal Herria aro berri baten 
aurrean: zenbait gogoeta” (Euskal Herria ante una 
nueva coyuntura: algunas reflexiones), celebrado 
el día 13 de noviembre de 2015 en Donostia, en la 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación de 
la UPV/EHU. Este seminario fue organizado por la 
UFI-Unidad de Formación e Investigación “Eman”, 
de la UPV/EHU, donde participamos investigadoras/
es pertenecientes a tres Grupos de Investigación: 
AFIT-Antropologia Feminista Ikerketa Taldea 
(antropología feminista), NOR (comunicación 
audiovisual) y PARTE HARTUZ (ciencia política). 
En este seminario intervinieron ocho conferenciantes, 
expertos en distintos campos temáticos: situación 
política, economía/sindicalismo, sostenibilidad 
energética, nacionalismo, movimientos sociales, 
género y conflicto, producción cultural, y lengua y 
medios de comunicación. 

la reforma de la Constitución; y esto ya no 
lo sostienen sólo quienes tienen aspiracio-
nes indepentistas; (2) el impacto de la crisis 
financiera producida a partir de 2008, que 
ha tocado también al modelo cooperativis-
ta, mundialmente reconocido y erigido en 
idiosincrasia cultural; lo que ha tenido re-
percusiones no solo a nivel económico sino 
simbólico (aunque éstas últimas están sin 
estudiar); (3) el cese definitivo y unilateral 
de la actividad de ETA, en 2011, que ha po-
sibilitado la apertura de un nuevo horizonte 
social y político; (4) una situación de can-
sancio generalizado, de cierto agotamiento 
respecto a la actividad política, sobre todo la 
relacionada con el independentismo pero no 
sólo, después de unas décadas muy intensas.

Todo esto ha provocado que se abra un 
nuevo contexto, que afecta especialmente a 
los sectores vasquistas y soberanistas, en el 
que se combinan el cansancio, la esperan-
za y la incertidumbre20. En este contexto, 

20 La sensación de que estamos en un momento de 
transición, pero también de incertidumbre y de 
cierto impasse, es una impresión generalizada hoy 
día en muchos sectores del País Vasco, y emerge 
cotidianamente tanto en conversaciones informales 
como en los distintos eventos y debates políticos que 
se organizan. Un ejemplo concreto es un curso de 
verano en torno a la lectura feminista del conflicto 
vasco, llevado a cabo los días 20 y 21 de julio de 2015 
en Iruñea (Nafarroa), dentro de la programación 
anual de la UEU-Udako Euskal Unibertsitatea 
(Universidad Vasca de Verano). En este curso, se 
trataron temas muy diversos relacionados con los 
cambios políticos ocurridos en la sociedad vasca, 
aludiendo tanto a experiencias públicas como 
privadas, y desde una actitud crítica y reflexiva 
también con las organizaciones a las que se pertenece. 
La sensación de impotencia, miedo y fragilidad 
respecto a las experiencias vividas (cárcel, tortura…) y 
las posibilidades reales de cambio, se entremezclaron 
durante los dos días que duró el curso con el humor, 
el optimismo y la esperanza.
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se ha visibilizado (e incluso potenciado) la 
preocupación en torno a los modelos clásicos 
de definición y organización de la política, 
basados en esquemas identitarios y prácticas 
consideradas por algunos excesivamente rí-
gidas o, incluso, sectarias. Una necesidad de 
cambio que se percibe sobre todo entre los 
activistas más jóvenes, que están sufriendo 
una represión especial por parte del Estado 
en los últimos años21 pero que, al mismo 
tiempo, están inmersos en un proceso inten-
so de reflexión y revisión colectiva, liderada 
en muchos casos por feministas. 

Así, por ejemplo, de la mano de la Fund-
ación Joxemi Zumalabe, una organización 
cuyas acciones y campañas están orientadas 
alrededor del principio de la desobediencia 
civil, un número muy numeroso de organi-
zaciones y grupos políticos, muchos de ellos 
juveniles, han estado implicados durante dos 
años en un proceso de revisión de las formas 
de militancia, fruto del cual se publicó un 
libro titulado Dabilen harriari goroldiorik 
ez (A la piedra que rueda no se le hace musgo) 
(Joxemi Zumalabe Fundazioa, 2014)22. Más 
aún, diría que lxs jóvenes activistas vascxs se 
muestran deseosxs de reflexionar, contrastar 
y manifestar sus opiniones y ven clara la ne-
cesidad de renovación. Esto se produce en 
ocasiones y formatos diversos, eso sí, sobre 
todo en entornos privados o semipúblicos, 
por el miedo a la tergiversación y utilización 
de sus ideas por parte de los medios de co-
municación mayoritarios, al servicio de las 
posiciones más antivascas. 

21 Desde 2007 han sido detenidos más de un centenar 
de jóvenes por el simple hecho de pertenenecer a 
organizaciones independentistas, siendo bastantes de 
ellos posteriormente encausados.
22 Ver http://www.joxemizumalabe.org/

Otro indicio lo tendríamos en el eco que 
sobre una parte significativa de la población 
euskaldun tienen la música y las canciones 
de Anari, una compositora vasca que editó su 
primero disco como cantante en 1997, que 
tiene unas letras intimistas y muy originales 
que hablan continuamente de inseguridades, 
dudas, debilidades, zozobras… y que tiene 
hipnotizados a sus seguidores, muchos de 
ellos jóvenes pertenecientes a organizacio-
nes independentistas, que se identifican to-
talmente con sus mensajes, la siguen en sus 
actuaciones por la geografía vasca y cantan 
con ella todas sus canciones. 

Una última manifestación de cambio que 
quiero nombrar, que implica a gente de to-
das las edades, es el movimiento Gure Esku 
Dago23, ya citado, surgido en 2013, que se 
sitúa al margen de las organizaciones políti-
cas clásicas, y que ha llevado a cabo hasta 
ahora tres grandes acciones/movilizacio-
nes: una cadena humana de 123 km entre 
Durango (Bizkaia) e Iruñea (Nafarroa), el 
8 de junio de 2014, en la que participaron 
150.000 personas; un mosaico gigante en la 
playa de la Zurriola en Donostia (Gipuzkoa), 
el 8 de noviembre de 2014, en el que par-
ticiparon 10.000 personas; y actos masivos 
simultáneos en cinco capitales del País Vasco 
(Baiona, Bilbao, Donostia, Iruñea y Vitoria-
Gasteiz), el 19 de junio de 2015. 

Creo que, a falta de un análisis complejo 
y profundo de este nuevo escenario, tenemos 
indicios suficientes para pensar que una de las 
características del País Vasco actual parece ser 
el descentramiento, la desestabilización de los 
modelos y sujetos políticos clásicos y las iden-
tidades, que están dejando de ser identidades 
y modelos consistentes, compactos, coher-
entes. Y considero que, tanto en el contexto 

23 Ver: https://gureeskudago.eus/es/
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vasco, como en general, esta nueva coyuntura 
requiere de una adaptación de nuestras herra-
mientas antropológicas. Adaptación que pue-
de venir, entre otros, de la mano de los ejes 
teórico-conceptuales que he avanzado previa-
mente y que desarrollaré a continuación.

Somatizaciones, interrelaciones y 
crisis de la presencia

La teoría social del cuerpo, iniciada en el ám-
bito anglosajón en los primeros años noven-
ta del siglo pasado, ha demostrado que toda 
transformación significativa en la praxis so-
cial implica necesariamente una reconsidera-
ción, una reconceptualización de lo corporal; 
y a la inversa, que toda reconfiguración de lo 
corporal conlleva también una manera alter-
nativa de formular la subjetividad y la acción 
individual y colectiva (Esteban, 2011). Para 
ello se han acuñado y/o redefinido distintos 
conceptos, como los de embodiment (traduci-
do al castellano como corporización, in-cor-
poración y encarnación), performatividad o 
somatización, por citar algunos. 

Esto ha conllevado la somatización de las 
ciencias sociales angloeuropeas, lo que queda 
perfectamente de manifiesto en el estudio de 
las relaciones de género. A este respecto, el 
enfoque corporal está ayudando a completar 
el análisis de los distintos niveles o dimen-
siones del género, iniciado por autoras como 
Joan Scott (1990), que habló del nivel sim-
bólico, normativo, institucional, ideológico 
y subjetivo. Ahora, estamos en disposición 
de añadir algunas otras dimensiones: la per-
formatividad, la más conocida, por los tra-
bajos de Butler (1997, 2002); la dimensión 
somática (Csordas, 1993); o el dinamismo, la 
multiplicidad y la relacionalidad de los cuer-
pos (Blackman, 2008; Mol, 2002).

El concepto de lo somático, desarrollado 
entre otros por Thomas Csordas (1993), nos 
orienta a pensar en situaciones donde la cor-
poralidad se dispone, relaciona y comprome-
te existencialmente en su presencia sensible 
e (inter)subjetiva con el mundo, prestando 
atención a las maneras mediante las cuales 
atendemos con y al cuerpo, que no son ni 
arbitrarias ni biológicamente determinadas, 
sino culturalmente constituidas. Un cuerpo 
abierto siempre al entorno. En cuanto a la 
dimensión dinámica, múltiple y relacional 
del cuerpo, dos autoras de referencia son Lisa 
Blackman (2008) y Annemarie Mol (2002). 
La primera subraya que los cuerpos están 
interrelacionados entre sí y con el espacio y 
que cuando hablamos de cuerpo no estamos 
hablando nunca de cuerpos aislados, sino en 
estrecha relación entre sí y con los lugares y 
objetos que los rodean; cuerpos en continuo 
movimiento, cuerpos en proceso. La piel no 
como frontera sino como expansión, como 
posibilidad de relación (Blackman, 2008). 
En una línea similar, Mol ha llevado a cabo 
investigaciones en torno a diferentes enfer-
medades desde la idea de la multiplicidad 
del cuerpo, cuerpos que se constituirían y 
reconstituirían (se actuarían) en interacción 
estrecha con los objetos y los espacios en los 
que se encuentran, en el “entre”. 

Pero al tiempo de tener en cuenta estas 
aproximaciones, me parece necesario recu-
perar el concepto de “crisis de la presencia”, 
acuñado y desarrollado por el antropólogo 
Ernesto de Martino a mediados del siglo pa-
sado, por ejemplo, en su libro La tierra del 
remordimiento (1999). Un concepto que con-
sidero que ilumina y amplía las ideas reco-
gidas en este texto hasta el momento, sobre 
todo por las revisiones realizadas en los últi-
mos años por algunos autores (Fdez-Savater, 
2011; Romero, 2013). 
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Veamos cómo sintetiza Romero (2013) 
las ideas de De Martino:

“La ‘crisis de la presencia’ es el momento en 
que la capacidad del sujeto para actuar so-
bre el mundo con voluntad propia, es decir 
la capacidad de agencia del sujeto sobre el 
objeto (el mundo, la naturaleza, las cosas), se 
ve dramáticamente mermada. Los mundos 
campesinos (o “primitivos”) que estudia De 
Martino son unos mundos frágiles en que hay 
una mayor indistinción entre la persona y el 
mundo, entre los seres humanos y la natu-
raleza, entre el sujeto y el objeto. No existe 
la afirmación y la dominación contemporá-
nea sobre el mundo y por tanto el mundo es 
menos una realidad a disposición de la acción 
del sujeto. Es así como en momentos de crisis 
vital (que suele coincidir con momentos del 
ciclo vital como la menarquía en las niñas o 
la menopausia en las mujeres, el matrimonio 
y el traslado de residencia de la mujer a la 
casa de la familia del marido; o en casos de 
enfermedad, de desamor, etc.), y en general 
ante eventualidades que tienen que ver con la 
inseguridad de la vida cotidiana, la persona 
ve disminuida su capacidad de actuar sobre el 
mundo y en cambio es ella la que es actuada 
por el mundo” (2013: 97).

Crisis que eran afrontadas en dichas socie-
dades mediante rituales mágico-simbólicos, 
analizados detalladamente por De Martino, 
que estableció diferencias entre los mundos 
campesinos y las sociedades modernas. Sin 
embargo, los autores que están releyendo este 
concepto entienden que puede ser perfecta-
mente adecuado para el momento actual (o 
en general). Así, Fernández-Savater (2011), 
basándose en las aportaciones del Colectivo 
de filósofos franceses Tiqqun, pionero en es-
tas revisiones24, escribe:

24 Ver las referencias en castellano de este Colectivo 
citadas por Fernández-Savater (2011).

“La crisis de la presencia no es una cuestión 
teórica, sino una experiencia radical que nos 
exige una decisión: reconstruir las defensas 
en torno a la presencia-fortaleza, declararnos 
vencidos y dejar de vivir, o bien reinventar 
la presencia como ser-en-relación. Por tanto, 
un inmenso potencial de transformación está 
en juego en el espacio de elaboración de la 
crisis […] Hacer de la crisis de la presencia 
un centro de energía significa […] transfigu-
rar la fragilidad que experimentamos tras el 
choque con la realidad en fuerza vulnerable” 
(2011: 7).

Como podemos comprobar, tanto la de-
sestabilización y reconstitución continuas de 
lo corporal, abordadas previamente, como las 
reconsideraciones del concepto de crisis de la 
presencia, están estrechamente emparenta-
das con las revisiones realizadas en los dos 
primeros apartados, que reclaman una idea 
de la política basada en el “estar-juntxs”, 
“hacer-cosas-juntxs”, un hacer que se va 
construyendo sobre la marcha, protagoniza-
do por sujetos múltiples, descentrados, que 
prescinden consciente e inconscientemente 
de dar excesiva coherencia a sus acciones y 
programas y reivindican su fragilidad. Una 
articulación que puede reforzarse con algu-
nas lecturas actuales en torno a la vulnera-
bilidad humana, una noción, a mi entender, 
con potencialidades pero también con de-
bilidades tanto en el ámbito de la política 
como de la etnografía, por ser un término no 
demasiado preciso, excesivamente abstracto. 

Hay distintas aproximaciones al concepto 
de vulnerabilidad25, pero la que más me in-
teresa aquí es la que la considera “un rasgo 
antropológico de lo humano […] condición 
ontológica de la existencia” (Irazusta y Mar-
tínez, 2014: 27). Judith Butler y Adriana 

25 Ver Irazusta y Martínez (2014).
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Cavarero, entre otros autores, representarían 
esa versión ontológica-antropológica de la 
vulnerabilidad: la vulnerabilidad como una 
condición que coexiste con nosotros, pero 
al mismo tiempo una forma de apertura al 
mundo, “que afirma el carácter relacional de 
nuestra existencia” (Butler, 2014: 49). De-
cir esto significa también para Butler (que 
se apoya en la obra de Emmanuel Levinas y 
Hannah Arendt) que “no somos corporal-
mente autosuficientes, sino que por el con-
trario nuestros cuerpos son arrojados al mun-
do, expuestos a los demás” (ibidem: 50). Por 
su parte, Cavarero (2007, 2013) analiza tam-
bién la interdependencia humana, tomando 
como referencia la diferenciación social que 
se establecería entre el cuerpo masculino 
(visto como erecto, vertical) y el cuerpo fe-
menino (que se vería inclinado, dirigido a 
los demás) y propone la horizontalidad como 
una manera de reformular el sujeto políti-
co. Por otra parte, diferencia entre la figura 
del indefenso y del vulnerable. El concepto 
de indefenso, desarmado, significa que no 
puedes responder: “Cuando estás indefenso, 
no puedes ser ni siquiera enemigo: pasas a 
no ser nada. Ser vulnerable, por el contra-
rio, quiere decir que pueden herirte, pero, al 
mismo tiempo, tienes cierta dignidad, sabes 
que pueden ir en tu contra. Pero, al mismo 
tiempo, el vulnerable se puede proteger”26.

26 Ver la entrevista realizada a Cavarero por Saioa 
Alkaiza Guallar el 03/06/2015 en el diario Berria, con 
motivo de la presentación en Donostia de sus libros 
Orrorismo. Ovvero della violenza sull’ inerme (2007) y 
Inclinazioni. Critica della rettitudine (2013). http://www.
berria.eus/paperekoa/1761/029/001/2015-06-03/
interdependentziak_ezaugarritzen_du_existentzia.
htm

Apuntes etnográficos para una teoría 
y una política de la vulnerabilidad

En esta última parte quiero contribuir al pro-
ceso de reformulación política, social y cul-
tural abierto en la última década, al que me 
he referido anteriormente, aunque considero 
que lo incluido aquí podría tener aplicaciones 
más allá del contexto analizado. Para ello voy 
a mostrar la pertinencia de investigar algunas 
realidades que están teniendo lugar hoy día 
(o que han tenido lugar en el pasado) en la 
sociedad vasca, basándome tanto en las pre-
misas teórico-conceptuales apuntadas como 
en la necesidad de reinventar las definiciones 
en torno a la política y el sujeto político, pero 
también el cómo entendemos la etnografía. 
Me fijaré para ello en experiencias que tienen 
como común denominador la de devolvernos 
y confirmar nuestra vulnerabilidad como hu-
manos y al mismo tiempo nuestra interrela-
cionalidad, en un momento donde la “crisis 
de la presencia” se ha agudizado: una vulnera-
bilidad y una crisis de la presencia que están 
ayudando a desestabilizar y descentrar nues-
tras identidades y convicciones políticas pero 
que, al mismo tiempo, posibilitan la apertura 
al mundo y la constatación y redefinición de 
la relacionalidad, de lo común. 

No estoy planteando, por tanto, más que 
la necesidad de reformular nuestra mirada 
antropológica a los cambios sociales y políti-
cos que ocurren a nuestro alrededor, hacien-
do uso de algunas nociones y aproximaciones 
que considero perfectamente adecuadas para 
su estudio, como todo lo referido al cuerpo y 
las emociones. Esto iría, además, en la línea 
de una de las principales apuestas que exis-
ten hoy día para el abordaje etnográfico de 
los movimientos sociales, señalada por Er-
nesto García (2013), como es el estudio de 
las subjetividades y las emociones.
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Las acciones políticas de protesta que he 
considerado como innovadoras en el apartado 
referido al País Vasco podrían analizarse des-
de este enfoque. Es el caso de los herri harre-
siak, muros populares, contra la detención de 
jóvenes activistas, acciones de resistencia pa-
cífica que aglutinan a cientos de personas27. 
La primera de estas acciones se organizó en 
abril de 2013 en Donostia, con motivo de 
la inminente detención de seis jóvenes por 
pertenecer a Segi, una organización juvenil 
independentista vasca ilegalizada por su su-
puesta vinculación con ETA. Posteriormen-
te, se han dado protestas similares en pobla-
ciones como Ondarroa (Bizkaia), Iruñea (Na-
farroa), Gasteiz (Araba) y Gernika (Bizkaia). 

Como señala Arkaitz Letamendia (2015: 
213),

“en estos eventos emergen componentes crea-
tivos y de resistencia en los márgenes de la 
desobediencia civil clásica. Aquí se combinan 
elementos de ocupación colectiva del espacio 
público —configurado en una suerte de Aske 
Gunea, o espacio liberado—, y de desobe-
diencia a través de la utilización del propio 
cuerpo, como elemento de resistencia frente a 
la acción policial”.

Dicho de otra manera, en los herri harre-
siak, una amalgama de cuerpos entrelaza-
dos se instituye en agente de contestación, 
transgresión y cuestionamiento, en un cuer-
po político (Esteban, 2011)28 que, como tal, 

27 Las estrategias comunicativas de este tipo de 
acciones también están experimentando innovaciones 
significativas. Véase, por ejemplo, Mimenza, Arana y 
Narbaiza (2016).
28 Por cuerpo político me refiero a “un conjunto 
articulado de representaciones, imágenes, ideas, 
actitudes, técnicas y conductas encarnadas, una 
configuración corporal determinada promovida 
consciente o inconscientemente desde un movimiento 

implica formas concretas de mirar, conocer 
e interactuar con el mundo, así como de re-
sistir, contestar y/o intentar modificar la rea-
lidad (Esteban, 2011: 65). Un cuerpo único 
compuesto por un ensamblaje de cuerpos in-
dividuales que esperan sentados en el suelo a 
que la Ertzaintza (policía autonómica) venga 
a desalojarlos, uno a uno, y a separarlos de 
ese cuerpo colectivo. 

Tanto la reformulación y actualización 
de la resistencia como la intensificación de 
la dimensión corporal que se da en estas 
acciones suponen, a mi entender, un hecho 
fundamental. Como me señalaba un joven 
que ha participado en más de una ocasión, 
“hemos pasado de enfrentarnos directamen-
te a la policía a dejar que nos peguen, y eso 
nos hace sentirnos muy frágiles pero fuertes 
y cohesionados a la vez”. Un tipo de acción 
que se convierte, por tanto, en una manera 
de hacer consciente, e incluso de ritualizar, 
la “crisis de la presencia” por parte de un co-
lectivo que se autoexpone y disminuye vo-
luntariamente su capacidad de actuar sobre 
el mundo, siendo actuados a su vez por él, y 
que subraya la absoluta interdependencia de 
los sujetos implicados en la misma. Por otra 
parte, pese a la importancia que tienen en el 
transcurso de los herri harresiak las diferen-
tes consignas gritadas, hay momentos donde 
prevalece el silencio, y no siempre se trata de 
un silencio tenso. 

Precisamente, los ejemplos selecciona-
dos en el siguiente apartado, solo a modo de 
bocetos etnográficos, revelan la pertinencia 
de prestar toda la atención al silencio, o más 
bien a las articulaciones entre el silencio y 
la palabra, en diferentes situaciones caracte-
rizadas por la impotencia, el dolor, el sufri-

social […] que se concreta a nivel individual y 
colectivo” (Esteban, 2011: 65).
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miento y el horror, como son la guerra, la 
tortura o la locura. El silencio en estos casos 
suele ser interpretado como un efecto y una 
experiencia básicamente negativos; sin em-
bargo, se puede hacer otra lectura, como lo 
demuestran los ensayos y estudios que se es-
tán llevando a cabo en el País Vasco que voy 
a comentar, que analizan situaciones relacio-
nadas con la guerra, la locura y la tortura, 
como situaciones extremas donde la vulne-
rabilidad humana se hace más evidente que 
nunca. 

Además del silencio, otras experiencias 
también leídas por lo general en clave nega-
tiva, como el miedo, la vergüenza o el can-
sancio, vivenciados de modo individual pero, 
sobre todo, colectivo, podrían ser también 
muy provechosas para este tipo de aproxima-
ción antropológica. 

El silencio como experiencia y cómo 
reivindicación

Como decía, en el País Vasco tenemos ya al-
gunos trabajos que parten de la trascenden-
cia del silencio o, al menos, la dejan entrever. 
Uno de los más recientes es la etnografía del 
psiquiátrico llevada a cabo por Itxaso Martin 
(2015), donde profundiza en algunos casos 
de mujeres que vivieron recluidas en centros 
psiquiátricos durante el franquismo, reduci-
das a la más absoluta marginación social. En 
su estudio, el silencio, en sus distintas di-
mensiones, es un elemento central, inspira-
dor y creativo a la vez, tanto en la posición 
de la antropóloga, biznieta de una mujer que 
vivió en un psiquiátrico durante gran parte 
de su vida, como en el análisis y escritura 
del texto. En un taller de literatura que llevó 
a cabo Martin al tiempo de la etnografía en 
un psiquiátrico de Gipuzkoa, surgieron dis-

tintas maneras de entender el silencio, nega-
tivas pero también positivas: “El silencio es 
hermoso y a la vez terrible”, “el silencio tan 
necesario como el comer”, “es por lo tanto lo 
contrario del caos, del ruido, de los coches 
y de la ciudad”, “el silencio también es una 
forma de comunicar” (ibidem: 160). De esta 
manera, es en la memoria del cuerpo (Del 
Valle, 1997), en el “entre” que surge entre 
el cuerpo de la investigadora, la historia de 
su bisabuela y el impacto en su familia, las 
cartas e historias clínicas de las mujeres in-
gresadas, y la experiencia en el centro en el 
que lleva a cabo su estudio, en un marco de 
silencio impuesto y represivo, pero también 
autoelegido y resistente, donde se va tejien-
do y transformando la etnografía de una ma-
nera absolutamente somática y emocional.

Otro ejemplo lo tenemos en el libro Bel
tzuria de Ixiar Rozas (2014), un libro tan be-
llo como inclasificable, que combina ensayo, 
poesía y etnografía. Rozas trata en esta obra 
temas muy diversos: la guerra, la muerte, la 
memoria, el lenguaje, el bersolarismo… al-
rededor de la historia de Franzisko Elizalde, 
Xamuio, abuelo de la autora, que después de 
vivir la Guerra de Marruecos (1921-1926) 
volvió a su pueblo natal pero permaneció 
prácticamente mudo durante toda su vida, 
salvo cuando improvisaba versos como ber
tsolari29. Rozas da mucha importancia en su 
obra a la voz de Xamuio, a las relaciones en-
tre voz y lenguaje; pero a mí se me quedó 
prendido el silencio del protagonista. Cita la 

29 Un caso similar es el analizado por el antropólogo 
Pio Pérez Aldasoro en su libro Joxe Zapirainen bertso-
malkoez. Edo nola arindu arimaren sufrimenduak bertsoen 
bidez (2013), en torno a la vida de Joxe Zapirain, 
bertsolari de Errenteria que expresó el dolor sufrido 
por la detención durante la guerra de varios de sus 
hijos y el fusilamiento de dos de ellos cantando versos, 
muchas veces en la intimidad. 
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autora a Walter Benjamin (2009: 41), que 
escribió que la mudez de los soldados que 
volvían de la Primera Guerra Mundial era 
muestra de la “pobreza de la experiencia” 
que supone la guerra, de la imposibilidad 
de compaginar dolor extremo y lenguaje. 
Pero, el silencio de Xamuio no me pare-
ce solo negativo, menos aun comprobando 
que ese silencio ha producido versos, se ha 
transformado en memoria corporal y afectiva 
en su nieta (otra vez de nuevo lo somático, 
el “entre”) y se ha acabado convirtiendo en 
un excelente ensayo. Ese silencio me parece 
que tiene mucho de reparador. Hay una frase 
de Kierkegaard que dice: “Si fuera médico 
y pudiera prescribir un remedio exacto para 
todas las enfermedades del mundo moderno, 
prescribiría el silencio” (en Kreeft, 2004: 
180). El silencio puede traer sosiego, es re-
generador, y con esto no estoy yendo en con-
tra de la necesidad de diálogo en cualquier 
sociedad, también en la vasca. Precisamente, 
estoy defendiendo la combinación de testi-
monio, diálogo y silencio, como veremos en 
el siguiente ejemplo.

En 2014 participé como ponente en un 
encuentro sobre género y tortura, organizado 
en Gasteiz-Vitoria por la Asamblea de Mu-
jeres de Álava y la organización Harresiak-
Gasteiz30, en el que intervino también Susa-
na Atxaerandio, antropóloga y miembro de 
Ankulegi/Asociación Vasca de Antropolo-
gía, que fue detenida y torturada en 2002 y 
que ha estado totalmente involucrada desde 
entonces en la lucha contra la tortura en el 
País Vasco. En el análisis que ella hace ac-
tualmente de su experiencia hay un aspecto 
que tiene que ver con lo que estoy tratan-

30 Que denuncia la impunidad de los juicios y 
detenciones indiscriminadas contra independentistas 
vascos.

do que me interesa mucho resaltar. Como es 
bien sabido, el testimonio es crucial en la lu-
cha contra la tortura y, en general, se anima a 
la gente a narrar lo que vivió, para denunciar 
y crear conciencia sobre lo que significa la 
tortura31. Pero Atxaerandio señaló en dicho 
encuentro una idea que ya había presentado 
en su participación en la Jornada de Anku-
legi de 201332, que a mí me parece clave y 
que podría servir también para hacer otra 
lectura del silencio asociado al horror. Ella se 
pregunta: ¿Qué sentido tiene hacer que el/
la torturado/a cuente una y otra vez su expe-
riencia, muchas veces en audiencias que co-
nocen perfectamente lo que pasa en las comi-
sarías, cuarteles y cárceles? Narrar una y otra 
vez lo sucedido no está claro que sea eficaz y 
puede resultar traumatizante. Es verdad que 
mucha gente sostiene todavía que no existe 
tortura en el Estado español y, por tanto, es y 
será necesario dar cuenta de lo que pasa. Pero 
la idea de que el silencio, o mejor dicho, la 
conjugación del silencio y la palabra puede 
ser una manera idónea de afrontar lo ocurri-
do y de reflexionar sobre la historia pasada, 
que deduzco de la observación de Atxaeran-
dio, me parece de gran trascendencia. 

El análisis de los herri harresiak, sí como 
los trabajos de Martin, Atxaerandio y Rozas 
y mis propias observaciones de campo me 
hacen reafirmarme en la necesidad de una et-
nografía (también una política) que no esté 
pendiente solo de los discursos o de los va-

31 De acuerdo con Elaine Scarry (1985) el objetivo de 
la tortura no sería tanto conseguir información sino 
destruir al otro, a través de una manipulación cruel 
del cuerpo que provoca dolor extremo y humillación, 
y que pretende anular su capacidad de resistencia y 
convertirlo en un individuo nuevo, asimilado al orden 
establecido.
32 El tema de esta Jornada fue: “Escenarios de violencia: 
etnografías y debates teóricos desde la antropología”.
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lores asociados a una cultura, como sería el 
caso de la fuerza en la cultura vasca33, sino 
que tome en cuenta experiencias, gestos, 
prácticas, emociones, actitudes… “a contra 
corriente”, que quedan a veces totalmente 
desapercibidas. Una antropología que parta 
de la idea del ser humano como ser carnal, 
emocional, vulnerable, en relación, que bajo 
distintas formas (sujeto descentrado, desesta-
bilizado, crisis de la presencia…) emerge con 
fuerza en el momento histórico en el que nos

33 Hay un consenso en la sociedad vasca, apoyado 
también por algunas investigaciones antropológicas 
(Ott, 1981; Del Valle et al., 1985), en torno a la idea 
de que la fuerza es uno de los principales valores en 
dicha cultura. Un consenso que, en mi opinión, habría 
que revisar. Véase, a este respecto, Esteban (2014).

encontramos. Una antropología que mues-
tre también la capacidad de respuesta de la 
gente frente a situaciones negativas, trágicas, 
de precariedad o discriminación. Ampliar 
nuestra mirada en esta dirección nos puede 
ayudar a hacer otro tipo de diagnósticos so-
cioculturales, así como a interrelacionar la 
etnografía comprometida, emocional y vul-
nerable, con la recuperación y la enfatización 
de la interdependencia, la solidaridad, la ac-
ción colectiva, la resistencia…
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Hitz gakoak: gorputza, politika, aktibismoa, zaurgarritasuna, Euskal Herria.
Laburpena: Artikulu honetan, azken hamarkadetan, bai Estatu espainarrean baita euskal 
gizartean ere, aktibismo ezberdinetan eta subjektu politikoa ulertzeko eran ematen ari diren 
zenbait eraldaketaren berrikuspena egiten da. Hortik abiatuta hiru ardatz dituen ainguraketa 
teorikoan oinarrituriko analisi antropologikoa proposatzen da: gorputzaren inguruko zenbait 
teoria; zaurgarritasunaren kontzeptuaren inguruan egiten ari diren irakurketa ontologikoak; 
eta Ernesto de Martinoren “presentziaren krisiaren” kontzeptuaren berreskuraketa. Ingu-
ru teoriko honek etnografía somatiko eta zaurgarri bat zirriborratzen lagunduko digu, non 
ekintza politikoen eta ezkortzat hartu ohi diren esperientzien analisiari (e.b. isiltasuna) beste 
era batetara ekiteko aukera izan dezakegun. Etnografia mota honek elkarmenpekotasuna, 
ekintza kolektiboa eta erresistentzia bezalako nozioak modu alternatibo batetara ulertzeko 
eta birformulatzeko aukera ere eman diezaguke.

Keywords: body, politics, activism, vulnerability, Basque Country.
Abstract: This article offers a review of the some transformations taking place in recent 
decades in different activisms and in the way we understand the political subject, in both 
the Spanish state and the Basque context. Afterwards I propose an anthropological analy-
sis with a triple theoretical approach: some theories about the body; ontological readings 
being made around the concept of vulnerability; and the recovery of the concept of “crisis 
of presence” by Ernesto de Martino. This framework will help us outlining a somatic and 
vulnerable ethnography addressing political actions and experiences, like silence, that ge-
nerally are classified as negative, and that enables a diagnosis of reality that recovers and 
reformulates notions as interdependence, colective action or resistance.


