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Para quienes estén habituados a volar, ‘traveling heavy’ es generalmente sinónimo de fas-
tidio, y más concretamente, de penalización. Volar con sobrecarga, es decir, con más peso del 
que la compañía aérea permite dentro de la tarifa del billete, tal es la expresión que Ruth 
Behar elige a modo de título para su último libro, un singular ejercicio de autoetnografía en 
el que al hilo de sus múltiples viajes va tejiendo un relato que trasciende la mera crónica fa-
miliar. Sus innumerables idas y venidas entre Cuba y Estados Unidos, pero también sus viajes 
a España, América Latina, Europa del Este e Israel son el telón de fondo en el que se inscriben 
las principales temáticas de su trayectoria investigadora iniciada hace casi cuatro décadas.

Nacida en Cuba antes de la Revolución en el seno de una familia judía, y profesora de antro-
pología en la Universidad de Michigan, Behar se autoproclama una antropóloga especializada 
en ‘homesickness’, la ‘añoranza del hogar’. La cuestión, aquí, radica en saber cuál es el hogar 
que tanto se echa de menos, a saber, cuál es ese lugar que representa mejor que cualquier otro 
el bienestar, el mundo perdido de la infancia, la seguridad, el calor y el cariño de la familia, 
real o imaginaria. En la trayectoria biográfica y familiar de la autora, el hogar adopta formas 
diversas y al igual que la familia que lo habita, se va construyendo, modificando y adaptando 
a las diferentes trayectorias vitales de los miembros que la componen. Las referencias a este 
hogar múltiple se articulan en torno a viajes, retornos y (re)descubrimientos de lugares en los 
que Behar -o sus antepasados- han vivido, países en los que la antropóloga ha realizado traba-
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jo de campo (España, México y Cuba) dando 
lugar a una geografía compleja, compuesta 
de referencias a un pasado más o menos le-
jano (la España de la expulsión, a través del 
reencuentro de los Behar), o cercano (la Po-
lonia de después del Holocausto), con Cuba 
como eterno destino al que la autora regresa 
innumerables veces.

En este relato tejido con maestría, Behar 
utiliza diferentes hebras: la de la nostalgia da 
el tono principal, marcado por una subjeti-
vidad explícita que interpela al lector direc-
tamente desde su forma más gráfica, a saber, 
las fotos del álbum familiar y la indagación 
en el pasado genealógico. Le sigue la del tes-
timonio biográfico, ya que los acontecimien-
tos familiares mencionados remiten a una 
historia de mayor alcance, la de la diáspora 
judía, de la que su familia forma parte, y, 
desde un perspectiva más amplia, nos obliga 
a pensar en la construcción y consolidación 
de comunidades transnacionales en el mun-
do contemporáneo. 

La de la antropología es la tercera hebra 
que emplea la autora para componer el libro, 
a través de su mirada crítica que escudriña y 
somete cuanto le rodea a interrogación. Su 
trayectoria biográfica es el punto de partida 
desde el que Ruth Behar nos presenta las re-
laciones, valores y modos de funcionamiento 
de las sociedades que ha estudiado: el campo 
leonés, las mujeres de Mexquitic en México, 
la sociedad cubana y su diáspora. Cabe des-
tacar por último, el tono literario del libro; 
como en publicaciones anteriores (Transla-
ted women. Crossing the border with Esperanza’s 
story) su escritura trasciende las fronteras 
académicas. Behar se inscribe con este libro 
en la tradición antropológica de aunar au-
tobiografía y etnografía, en la que las voces 
femeninas ocupan un interesante lugar, con 
Blacberry Winter: My earlier years de Margaret 

Mead (1972) o el análisis de esta conjunción 
de manos de Judith Okely y Hellen Ca-
llaway, “Anthropology and autobiography”.

Estructurado en torno a tres grandes ejes 
(titulados “la familia”, “la gentileza de los 
extraños”, “adioses cubanos”), Traveling heavy 
nos muestra el devenir no sólo de la antropó-
loga y de su familia, tanto en su Cuba natal 
como en Estados Unidos, donde sus padres 
y parte de su familia se afincaron huyendo 
de la revolución. Su historia familiar pone en 
evidencia la complejidad de las relaciones en 
el seno de la comunidad judía entre sefardíes 
y askenazes En Cuba, nos recuerda Behar, el 
matrimonio entre “un descendiente turco y 
una descendiente polaca”, como es el caso del 
matrimonio de sus padres, era considerado 
en su tiempo prácticamente como “un ma-
trimonio mixto”.

En los dieciséis capítulos que componen 
el libro Behar desgrana historias –y secre-
tos familiares– marcados por el sello de un 
constante e incesante tránsito transoceánico 
a lo largo de varias generaciones. Estos viajes 
pueden ser leídos como una doble metáfora: 
por un lado, como el bagaje de la diáspora 
judía tanto en lo que respecta a la vertiente 
sefardí (en la que se inscribe el lado paterno 
de la familia de la autora), como el askenaze 
(de la que es parte el lado materno). Por otro, 
nos recuerdan la importancia de las movili-
dades en la conformación de las sociedades 
contemporánea, sometidos a un constante ir 
y venir, en los que se confunden sin siempre 
sobreponerse, los flujos migratorios, los via-
jes de placer y el exilio. 

Acompañados por fotos en blanco y ne-
gro, algunas de ellas obra de la propia autora, 
otras procedentes de su álbum familiar, es-
tos episodios nos permiten acceder al mundo 
más íntimo de la autora. El libro se convierte 
así en un legado que recoge el pasado fami-
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liar, un legado con un recorrido fuera de lo 
común en la medida que es compartido con 
y transmitido a los lectores. 

El capítulo “The day I cried at Starbucks 
on Lincoln Road” resulta en este sentido es-
pecialmente interesante: Behar aborda qué 
es y cómo se constituye la herencia familiar. 
Tomando como punto de partida su propia 
familia, cual si se tratara de una genealogía 
etnográfica, Behar obliga al lector a interro-
garse sobre la forma y los contenidos en los 
que dichos procesos se dan en cada familia, a 
saber, quién o quiénes son designados como 
depositarios de la memoria familiar y cómo 
y en base a qué criterios se definen los recep-
tores y transmisores de la misma. 

Así, el libro escrito por el bisabuelo de Be-
har –un emigrante polaco que se asentó en 
Cuba en la década de los 1920– se convierte 
en una metáfora no sólo de qué constituye la 
herencia familiar en el sentido material del 
término, sino de cuáles son las anécdotas so-
bre las que ésta se asienta –cuya narración 
se hace sólo en presencia de sus miembros–, 
así como de cuáles son las historias silencia-
das que conforman los secretos familiares y 
obligan a sus depositarios a mantener postu-
ras de lealtad. El viaje aquí no es puramente 
geográfico, sino que es también temporal, ya 
que nos lleva constantemente del presente al 
pasado y del pasado al futuro, hilando con 
maestría y detalle las obligaciones e intereses 
de diferentes generaciones, unidas por lazos 
familiares. 

En el libro, su bisabuelo relata en yiddish 
un universo perdido, el de la Polonia de su 
infancia y juventud del que ya nada queda: el 
resto de la familia, como gran parte de la co-
munidad judía, murió en los campos de con-
centración. Guardado por su abuela mater-
na, el libro representa la memoria familiar al 
tiempo que materializa las negociaciones no 

exentas de tensiones en torno a quiénes son 
–o deberían ser– sus depositarios. Contravi-
niendo las disposiciones familiares, Behar se 
hace con el libro. Erigido en talismán, cuan-
do la inspiración le falla, el libro recuerda a 
Behar que su deseo de estudiar y escribir no 
provienen del aire, y al hacerlo, la convierte 
en la depositaria de una herencia que pondrá 
en evidencia la complejidad de los intrínse-
cos de la transmisión familiar.

La transmisión, tema central en el seno de 
la comunidad judía, es también el elemento 
que vertebra el libro. Así, además del libro 
de la herencia familiar, Behar se hace eco de 
modalidades de transmisión de la cultura y 
de los valores del judaísmo a individuos que 
según la tradición judía no hubiesen podido 
ser merecedores de dicho legado. Este es el 
caso de la joven Danayda, de padre sefardí 
y madre católica, y por tanto ‘técnicamen-
te’ situada fuera de la comunidad, –la iden-
tidad judía, nos recuerda Behar, se hereda 
“literalmente del vientre materno”– a la que 
sin embargo su padre a cargo de la sinagoga 
Centro Sefaradí en la Habana, educa como 
judía. La historia de Danayda nos habla 
de cruzar fronteras, no sólo religiosas, sino 
también raciales, una frontera, nos recuerda 
Behar, infranqueable para la mayoría de los 
judíos en la época previa a la revolución. Su 
historia recuerda los procesos migratorios ac-
tuales de la diáspora judía.

“Soy una viajera, una viajera profesional” 
nos advierte Ruth Behar. De hecho, no en 
vano en la frase inicial de su libro, “adoro 
viajar” resuena en la memoria de las y los an-
tropólogos en contrapunto con aquella otra, 
“odio los viajes y los exploradores” con la que 
Claude Lévi-Strauss abre Tristes trópicos. La re-
ferencia al viaje es el hilo conductor de todo 
el libro: no sólo el de la antropóloga profe-
sional que le ha llevado a viajar de un campo 
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a otro, sino también la de los desplazamien-
tos obligados, en referencia a la movilidades 
no siempre voluntarias de las comunidades 
judías a través de la historia. Pero el viaje es 
también sinónimo de placer, de evasión. El 
contenido de las maletas con las que se viaja 
sirve como metáfora para explorar, a través 
de las múltiples paradas que se acumulan en 
el trayecto, la memoria de la antropóloga, su 
familia cercana, el devenir de la comunidad 
judía cubana y los flujos migratorios y viaje-
ros contemporáneos. Transitando de un con-
tinente a otro, del universo familiar al acadé-
mico, Behar pone de relieve la pertinencia de 

la mirada antropológica en el análisis de la 
emigración, de la construcción y transmisión 
de elementos identitarios como la religión, 
la lengua y el legado familiar, al tiempo que 
resuelve con destreza el reto de aunar el re-
lato autobiográfico con la distancia antropo-
lógica. El reciente cambio en las relaciones 
internacionales entre Estados Unidos y Cuba 
obligará sin duda a reconsiderar los flujos en-
tre los cubanos de la diáspora y los isleños, 
brindando a la autora capítulos aún por es-
cribir en los que la memoria seguirá sin duda 
ocupando el sobrecargo de sus maletas como 
la de los futuros viajeros.


