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Resumen: Al realizar trabajo de campo los antropólogos nos esforzamos por alcanzar un 
buen rapport con los nativos, estableciendo lazos de confianza y simpatía. Sin embargo, en 
ciertas ocasiones tales vínculos pueden estar construidos en base a la desconfianza y las 
sospechas. Aquí propongo analizar una serie de acusaciones de las que fui objeto mientras 
realizaba trabajo de campo en el “movimiento Cromañón”, conformado por los familiares de 
las víctimas de un incendio ocurrido en Buenos Aires en 2004 y por aquellos que sobrevivie-
ron. Al revisar mis propios supuestos naturalistas sobre el trabajo en terreno, propongo una 
mirada reflexiva que me permitirá indagar sobre la perspectiva de los familiares en relación 
a los sobrevivientes, así como sobre mi propia práctica profesional en el campo.

Del naturalismo en el trabajo de campo

La noche del 30 de diciembre de 2004 se desató un incendio en un recital de rock al que asistían 
unos 3000 jóvenes en el local República Cromañón, ubicado en la Ciudad de Buenos Aires. 
En esa ocasión, como consecuencia de haber respirado el humo tóxico generado por el impacto 
de un fuego de artificio en el revestimiento acústico del lugar, fallecieron 194 personas. Unos 
días después del hecho, familiares de los fallecidos, miles de sobrevivientes del incendio, ami-
gos y militantes de izquierda comenzaban a movilizarse exigiendo “justicia por la masacre”1. 
Desde el “movimiento Cromañón” ellos denunciaban que el incendio había sido consecuencia 

1 Señalo con comillas simples las expresiones propias de los actores tal como ellos mismos las utilizan.
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de la falta de controles estatales sobre los lo-
cales nocturnos, producto de la “corrupción” 
política y estatal encabezada por el entonces 
Jefe de Gobierno de la ciudad, Aníbal Iba-
rra (Agencia La Vaca, 2005; Murillo, 2008; 
Sanz Cerbino, 2009) considerado por ellos 
como el máximo responsable político de la 
“masacre”.

Inicié mi trabajo de campo en el “movi-
miento” en el mes de mayo de 2006 y este se 
extendió –con algunas interrupciones– hasta 
agosto de 2009. A lo largo de ese período 
frecuentemente escuché historias que tenían 
a “infiltrados” como protagonistas. Según 
quiénes se movilizan públicamente, los “in-
filtrados” son agentes enviados por el gobier-
no y los políticos que ellos denuncian, con el 
objetivo de obtener información y utilizarla 
en contra del colectivo de demanda. En ese 
contexto, al ser señalado como un posible 
“infiltrado” yo mismo fui objeto de una de 
las acusaciones que solemos sufrir los etnó-
grafos y los científicos sociales en general al 
realizar trabajo en terreno en contextos polí-
ticos conflictivos (Kertzer, 1980; Mac Clan-
cy, 1988; Mac Donald, 1993; Nader, 1988; 
Wax, 1971). En tales circunstancias, lejos de 
ser considerados como neutrales y apolíticos, 
somos vistos como “parte del paisaje político 
más amplio” y clasificados en consecuencia 
por los actores (Kertzer, 1980: 21).

Cuando en nuestro trabajo de campo las 
cosas no salen tal como estaban planeadas y 
los sujetos con los que trabajamos sospechan 
y ponen en cuestión nuestras (¿buenas?) in-
tenciones, los etnógrafos nos angustiamos, 
creemos que nos hemos equivocado de pro-
fesión y que no servimos para el trabajo en 
el terreno; nos preguntamos una y otra vez: 
“¿Qué hice yo para merecer esto?”. Al eva-
luar las consecuencias que podrían tener tales 
situaciones para nuestra investigación, nos 

referimos a estas como incidentes, obstácu-
los o traspiés, términos que denotan las difi-
cultades que esos episodios podrían implicar. 
Habitualmente ese tipo de circunstancias se 
nos representan como obstáculos que intro-
ducen tensiones en un universo que, según 
suponemos, puede y debe ser abordado de 
un modo aséptico y neutral por el investi-
gador. Nuestra preocupación se debe a que, 
desde ese punto de vista, se considera que al 
realizar su trabajo en terreno el antropólogo 
debe esforzarse por evitar ser un “elemento 
disturbador” (Malinowski, 1975: 60) de las 
relaciones que los actores sociales mantienen 
entre sí.

Al creer que resulta posible no consti-
tuirnos en un factor de “distorsión” en el 
campo, habitualmente los etnógrafos consi-
deramos que podemos producir datos puros 
y fidedignos a partir de los cuales podremos 
comprender la realidad “tal cual es”. En tal 
sentido, desde las posturas naturalistas, tan-
to como sea posible, “el mundo social debe 
ser estudiado en su estado “natural”, sin que 
resulte modificado de alguna manera por el 
investigador. De ahí que la fuente primaria 
de datos deba estar formada por escenarios 
“naturales” y no por montajes “artificiales” 
como los experimentos y las entrevistas for-
males” (Atkinson y Hammersley, 1983: 6).

Desde esa perspectiva, los universos socia-
les que los antropólogos pretendemos cono-
cer “están ahí”, disponibles para que realice-
mos sucesivas “inmersiones” orientadas a re-
coger datos e interpretarlos. Así, el campo es 
representado como un objeto ajeno y extraño 
a los investigadores “el ‘campo’ en el que el 
etnógrafo ingresa existe como un conjunto 
de relaciones y actividades independiente y 
bien delimitado, el cual es autónomo en re-
lación al trabajo de campo a partir del cual es 
puesto al descubierto” (Amit, 2000: 6). De 
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esta manera el investigador es considerado 
como un sujeto ajeno a las relaciones sociales 
que se traman en un espacio del que él parece 
no formar parte.

Desde una postura reflexiva entiendo que 
las situaciones conflictivas que se dan en el 
campo como las acusaciones de las que fui 
objeto, deben verse como instancias a ser 
problematizadas antes que como obstácu-
los para la investigación: “la trasgresión (lo 
que llamamos errores o ‘traspiés’) es […] un 
medio adecuado de problematizar distintos 
ángulos de la conducta social y evaluar su 
significación en la cotidianeidad de los na-
tivos” (Guber, 2001: 66). Al problematizar 
esas situaciones e incorporarlas al análisis et-
nográfico, resulta posible poner en cuestión 
la mirada naturalista demostrando que “lejos 
de permanecer como una realidad cerrada en 
sí misma como un medio para obtener infor-
mación, el trabajo de campo afecta y es afec-
tado por las relaciones sociales que se anali-
zan” (Guber, 1995: 37). Ello se debe a que al 
realizar trabajo en terreno el etnógrafo se ve 
implicado en las mismas redes de relaciones 
que los actores han tejido para sí. En tal sen-
tido, el investigador no puede mantenerse 
asépticamente apartado del mundo nativo y 
su rol siempre es interpretado y evaluado por 
los actores que actúan en consecuencia.

En la medida en que el investigador for-
ma parte constitutiva del campo que estu-
dia, al iniciar su trabajo en terreno este “ac-
cede a un mundo donde cuanto suceda con 
él dice acerca de cuanto allí sucede” (Guber, 
2007: 53). Orientado por esta idea, en las 
próximas páginas pretendo demostrar que el 
análisis de las situaciones conflictivas seña-
ladas puede aportar a nuestra comprensión 
de los sentidos que adquieren determinadas 
categorías nativas, esto es, aquellos términos 
que “forman parte del repertorio cognitivo 

empleado por los actores para entender su 
mundo social y operar en él” (Balbi, 2009: 
158). A su vez, un análisis tal permite echar 
luz sobre el modo en que es considerado el 
papel del antropólogo en el terreno.

¿Un “infiltrado” en el “movimiento 
Cromañón”?

El movimiento está formado por diferen-
tes grupos de familiares de los fallecidos en 
el incendio y por los sobrevivientes2. Los 
miembros de esos grupos tienen como ob-
jetivo común conseguir “justicia”, esto es, 
encarcelar a quienes ellos consideran los res-
ponsables civiles, penales y políticos de la 
“masacre”. De ahí que uno de sus principales 
objetivos haya sido la destitución de Aníbal 
Ibarra, el entonces Jefe de Gobierno de la 
Ciudad de Buenos Aires, quien fue removido 
de su cargo en el mes de marzo de 2006 lue-
go de un largo proceso de juicio político. En 
el contexto del movimiento, la existencia de 
grupos diversos de familiares y sobrevivien-
tes del incendio está directamente relacio-
nada con el modo en que unos y otros con-
ceptualizan los caminos que deben seguirse 
en lo que respecta a la acción pública. Así, 
mientras que los miembros de Que No Se 
Repita (QNSR) consideran que la demanda 
debe mantenerse alejada de partidos y mili-
tantes políticos para evitar “contaminar” el 
reclamo “puro” con cuestiones “espurias”, en 

2 Estos grupos son APHAC (Asociación de Padres de 
Hijos Asesinados en Cromañón), AVISAR (Asocia-
ción de Víctimas de la Inseguridad Social en Argenti-
na), Familias por la Vida (conocido como “La ONG”), 
Memoria Verdad y Justicia por Nuestros Pibes (cono-
cido como “Paso”, por el nombre de la calle en donde 
está ubicada su sede), y Que No Se Repita.
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el resto de los grupos participan militantes 
y dirigentes de partidos de izquierda. Por su 
parte, entre estos grupos suele haber diferen-
cias en lo relativo a cómo deben desarrollar 
la “lucha política”, diferencias que se revelan 
en la existencia de esos diversos conjuntos en 
disputa.

Mi llegada a Que No Se Repita se dio a 
través de Juan, tío de una víctima fatal del 
incendio. él es el padre de una amiga per-
sonal a la que me encontré casualmente en 
una de las movilizaciones públicas. A par-
tir de una invitación realizada por él, deci-
dí acercarme al salón en el que se reunían 
semanalmente unos cincuenta familiares. En 
la primera reunión, él me presentó al refe-
rente público del grupo, quien me autorizó 
a asistir a las reuniones sin consultar al resto 
de los miembros del grupo ni presentarme 
públicamente. De esta manera, en mi prime-
ra visita comencé a tomar notas en mi libreta 
de las charlas e intercambios que mantenían 
los padres y madres de los fallecidos. En esa 
ocasión pude tomar conocimiento de que la 
cuñada de Juan, Patricia, era la referente pú-
blica del grupo de familiares conocido como 
Paso, grupo con el que QNSR no tenía bue-
nas relaciones.

Los padres de QNSR acusaban a los fa-
miliares de Paso de estar “politizados”. Para 
ellos un familiar “politizado” es aquel cuyas 
acciones de demanda están motivadas por 
intereses políticos “espurios”, en lugar de 
estarlo por la “pureza” y el “amor” propios 
de quien ha perdido un hijo en circunstan-
cias trágicas y demanda “justicia” por ello. 
Según decían, esto podía verse en la com-
posición misma del grupo Paso, en el que 
participaban muchos familiares que traían 
trayectorias políticas de militancia previas a 
“la lucha” así como militantes políticos de 
partidos de izquierda que expresaban su so-

lidaridad con las acciones del “movimiento”. 
Para la gente de QNSR, estos militantes ha-
bían apoyado la destitución de Aníbal Ibarra 
y se sumaban a la demanda de justicia de los 
familiares con el objetivo de “hacer política”, 
obteniendo provecho de la situación para sus 
propios intereses partidarios. Pero desde el 
punto de vista de los miembros de Paso, las 
cosas tenían otro color y tanto Patricia como 
otros integrantes del grupo solían expresar 
públicamente que los padres de QNSR eran 
“intolerantes” y “fachos”3.

Si bien en mi primera reunión en QNSR 
las cosas habían salido muy bien y yo había 
vuelto a casa con una importante cantidad de 
notas e ideas, en el segundo encuentro las co-
sas fueron bastante diferentes. En esa ocasión, 
mientras tomaba notas, uno de los padres que 
había estado atento a mis movimientos, dijo 
señalándome: “Perdonen mi ignorancia… 
pero… este muchacho ¿es sobreviviente…? 
¿O qué es? Porque lo veo… [tomando no-
tas]”. Mientras llamaba la atención pública-
mente sobre mi persona, él hacía con su mano 
el gesto que representa el movimiento de la 
mano al escribir. En principio asumí que ese 
padre me había confundido con un “sobrevi-
viente” a causa de que mi edad (treinta y un 
años) y mi apariencia juvenil me alejaban de 
los “padres” y me acercaban a los “chicos” fa-
llecidos. Sin embargo, al considerar mi com-
portamiento en el grupo, pronto entendí que 
en buena medida su inquietud se debía a que 
a diferencia de los miembros de QNSR yo no 
intervenía en las conversaciones, ni participa-
ba en los debates que ellos protagonizaban. 
Tal como ha señalado Mac Clancy (1988), los 
sujetos con los que trabajamos suelen estar 
atentos a nuestros movimientos y evalúan con 

3 En Argentina el término “facho” es sinónimo de 
“fascista”.
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quiénes nos relacionamos y cómo lo hacemos. 
Así, de sus propias observaciones en terreno 
surgen sus propias hipótesis y conclusiones 
sobre nuestro trabajo. En el caso que describo, 
eran mis silencios y no mis palabras los que 
me traían problemas. En efecto, al comenzar 
mi trabajo en terreno había decidido mante-
ner distancia con “mis” nativos con el objeti-
vo de no interferir en las relaciones que ellos 
mantenían entre sí. Por tal motivo solo me 
dedicaba a observar y tomar notas en mi libre-
ta. Al conservarme apartado de los vínculos 
que se tejían en el campo, podría captar las 
cosas tal como eran “naturalmente”, sin que 
mi presencia distorsionara la realidad que me 
interesaba comprender. Ese posicionamien-
to dejaba entrever un supuesto propio de las 
perspectivas naturalistas desde las cuales “el 
etnógrafo se constituye en un no-sujeto, un 
individuo que, no asumiendo rol social algu-
no, puede ser totalmente objetivo” (Frederic 
1998: 93).

En un intento por aclarar mi situación 
luego de la observación señalada, decidí in-
tervenir y expliqué que era un estudiante de 
posgrado de la Universidad de Buenos Aires 
(UBA) interesado en conocer las formas de 
organización de los familiares de los falleci-
dos en el incendio. Contrariamente a lo que 
hubiera deseado, la explicación sobre mi pre-
sencia en las reuniones tuvo un efecto ines-
perado. Otro padre afirmó a viva voz y entre 
risas: “¡Es estudiante de la UBA y tiene una 
beca Ibarra!”. La idea de una “beca Ibarra” 
hacía referencia a la posibilidad de que yo 
estuviera cursando mis estudios o estuviera 
realizando algún tipo de trabajo de investi-
gación financiado por el principal enemigo 
del movimiento: Aníbal Ibarra, ex Jefe de 
Gobierno de la ciudad de Buenos Aires. Al 
sugerirse mi posible vínculo con él, se me 
hacía partícipe de un tipo de acusación fre-

cuentemente sufrida por los antropólogos: la 
de ser espías que tienen como objetivo trans-
mitir información al “enemigo”4. Luego de 
esa intervención varios padres echaron a reír 
ridiculizando tal posibilidad y la reunión si-
guió su curso normal.

Algunos meses después de iniciado mi 
trabajo de campo surgió un importante con-
flicto entre los miembros de QNSR y los del 
grupo Paso referenciado por Patricia, cuñada 
de mi portero. Las diferencias sobre las for-
mas de organizarse y tomar decisiones rela-
tivas a las movilizaciones públicas parecían 
llevar al cisma del “movimiento”5. En una 
reunión de QNSR en la que se debatió acerca 
de esta situación, el referente del grupo se-
ñaló que Patricia era una madre “politizada” 
que buscaba “hacer política en lugar de bus-
car justicia” y que promovía “la división de 
los familiares y del movimiento”. La impor-
tancia del papel de Patricia como promotora 
del conflicto fue apoyada por un padre que 
suele manifestarse frecuentemente en contra 
de la “politización” de la “lucha”. En el con-
texto de este debate, cuatro meses después 
de la primera acusación, llegó el turno de la 
segunda. Esta vez fue ese padre quien, recor-
dando mi vínculo con Juan y transitivamente 
con su cuñada, dijo señalándome: “Algunas 
cuestiones que hablamos en este grupo han 
llegado a ser conocidas por los otros grupos. 
Si bien puede ser a través de otra persona, yo 
quisiera saber cuál es la posición del mucha-
cho en todo esto…”. Juan se indignó fuerte-
mente ante esta observación señalándole que 
él sabía que yo era amigo personal de su hija. 

4 Para un análisis desde la antropología argentina so-
bre la consideración del antropólogo como un espía 
oficial al servicio del Estado véase: Guber (1995).
5 Para un mayor detalle sobre este conflicto véase: Ze-
nobi (2010).
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Sin embargo, quien me acusaba justificó su 
comportamiento diciendo que tenía razones 
fundadas para actuar de ese modo: “Te ex-
plico, acá hubo gente infiltrada… por eso lo 
dije en público, para hacerlo más transpa-
rente…”. Luego de esta explicación Juan se 
levantó de su silla refunfuñando y se retiró 
intempestivamente de la reunión indignado 
con su compañero de grupo.

Luego de la retirada de Juan algunos 
padres justificaron la inquietud sobre mi 
presencia al recordar que en las primeras re-
uniones del QNSR un hombre que ofrecía 
subsidios a familiares y sobrevivientes del 
incendio había sido identificado como un 
“infiltrado” enviado por el Gobierno de la 
Ciudad de Buenos Aires y había sido expul-
sado del grupo. Así, de un modo similar a lo 
ocurrido algunos meses antes, cuando se ha-
bía sugerido mi posible vínculo con Aníbal 
Ibarra, nuevamente se afirmaba que los “in-
filtrados” eran agentes vinculados al Estado 
que pretendían infligir algún tipo de daño 
sobre el “movimiento”.

Sobre el final de la reunión, yo me sentía 
todo lo opuesto a un investigador que deja de 
ser un “elemento disturbador” de la realidad 
nativa. En cambio, consideraba que a pesar 
de mis esfuerzos todo el grupo se había con-
mocionado por lo que yo veía como mi “in-
visible” e “inofensiva” presencia. Sospechaba 
que quizás a lo largo de todos esos meses, 
varios de los miembros de QNSR me habían 
estado mirando con recelo. Pero lo que más 
me preocupaba era que las relaciones entre 
Juan y quien me acusaba se hubieran visto 
dañadas a partir del episodio descripto. Por 
ese motivo, luego de la reunión me ocupé de 
conversar telefónicamente con él, quien me 
insistió en que continuara asistiendo a las re-
uniones. Escuché el consejo de mi principal 

informante y decidí continuar participando 
en QNSR.

Si pude continuar realizando mi trabajo 
en terreno sin mayores alteraciones luego de 
los episodios que relato, ello se debió a que a 
partir de entonces todos visualizaron mi pre-
sencia en el grupo como la de un “amigo” 
–“el amigo de Juan”–, que estaba allí expre-
sando su solidaridad con el “movimiento”. 
Así, la posibilidad de mi continuidad en el 
campo guardó relación con el modo en que 
se organizan las relaciones entre los propios 
miembros del movimiento, quienes distin-
guen entre “familiares”, “sobrevivientes”, 
“amigos” y “militantes”. De esta manera, en 
lugar de haber sido sometido al ostracismo 
luego de la acusación, tal como suele suceder 
en otras circunstancias y episodios acusato-
rios (Mac Clancy, 1988), comencé a partici-
par más intensamente en QNSR y establecí 
vínculos con familiares con los que nunca 
había hablado. Con el paso del tiempo, cada 
vez que alguien recordaba el episodio acu-
satorio lo hacía en términos jocosos, ridicu-
lizando la situación. Frecuentemente fui ob-
jeto de bromas al respecto que continuaron 
hasta mi último día en el campo.

“Falsos sobrevivientes” e “infiltrados”

Con el objetivo de reconstruir las perspec-
tivas locales, el producto final del proceso 
de investigación –la etnografía–, “debe in-
tegrarlas coherentemente como parte de 
la descripción del mundo social analizado, 
dando cuenta de sus lógicas, fundamentos y 
vinculaciones con los procesos sociales exa-
minados” (Balbi, en prensa: 2). En el caso 
analizado resulta necesario dar cuenta del 
sentido de los términos puestos en juego en 
las acusaciones, a efectos de comprender por 
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qué motivos “sobreviviente” e “infiltrado” 
fueron las categorías nativas a través de las 
cuales encontraron expresión las sospechas 
sobre mi persona. Luego de las acusaciones 
yo me preguntaba si los miembros de QNSR 
creían que un “sobreviviente” podía actuar 
como un “infiltrado”, con el objetivo de con-
seguir información solo accesible a los fami-
liares de ese grupo. Pero la cuestión también 
podía plantearse del modo inverso: ¿Podía 
un “infiltrado” actuar y hacerse pasar falsa-
mente por un sobreviviente del incendio?

Unas semanas después del incendio, la 
Subsecretaría de Derechos Humanos del 
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires im-
pulsó el Programa de Atención Integral a las 
Víctimas del 30 de Diciembre de 20046. En-
tre otras cuestiones, este contemplaba la po-
sibilidad de que sobrevivientes y familiares 
de los fallecidos accedieran a atención médi-
ca y psicológica gratuita. Asimismo, como 
parte del programa estaba previsto el pago 
del Subsidio Único para las Víctimas del 30 
de diciembre de 20047. Aquellos familiares 
que pretendieran ser reconocidos como “víc-
timas” por la subsecretaría y constituirse en 
beneficiarios del subsidio, debían presentar 
los documentos que certificaban su víncu-
lo biológico con los fallecidos. Los sobrevi-
vientes, en cambio, debían acreditar su con-
dición del siguiente modo: “a) Acompañar 
constancia médica de que el interesado se en-
cuentra en tratamiento y su diagnóstico. b) 
Acompañar constancia de que se encuentra 
en tratamiento psiquiátrico o psicológico y 
está imposibilitado de retornar y/o continuar 

6 Este programa fue creado mediante el decreto 67/05 
del Poder Ejecutivo del Estado municipal (GCBA).
7 Este subsidio fue creado por el decreto 692/05, algu-
nos meses después de la creación del programa.

con sus tareas habituales”8. Esos certificados 
que acreditaban “vulnerabilidad”  física o 
psicológica podían conseguirse luego de ha-
ber sido atendido la noche del incendio en 
un hospital o bien semanas después, cuando 
quien se presentaba como sobreviviente se 
incorporaba a las acciones de atención que 
formaban parte del programa.

Además de vincularse con la Subsecretaría 
de Derechos Humanos del GCBA, las víc-
timas establecieron relaciones con el Poder 
Judicial de la Nación (PJN) cuando se pre-
sentaron como querellantes penales por las 
muertes y los daños sufridos. Para ser acepta-
dos como tales, los familiares debieron acre-
ditar su vínculo con los fallecidos, mientras 
que los sobrevivientes debieron demostrar 
adecuadamente que estuvieron presentes en 
el incendio. El PJN aceptaba reconocer a una 
persona como “sobreviviente” luego de que 
esta hubiera brindado una declaración tes-
timonial ante la Policía Federal Argentina. 
Unos 1530 sobrevivientes fueron reconoci-
dos como tales a partir de este procedimien-
to. Así, de acuerdo con los procedimientos 
descriptos, a través de diversos actos de nom-
bramiento oficial ejercidos desde distintas 
agencias estatales, la de “sobreviviente” fue 
instituida y consagrada como una condición 
socialmente legítima. Tal como ha explica-
do Bourdieu (1997), ello es posible debido 
a que “los actos destinados a producir un 
efecto de derecho […] tienen la capacidad 
de crear (o de instituir), mediante la magia 
del nombramiento oficial […] identidades 
socialmente garantizadas” (ob. cit.: 114)9.

8 Resolución n.° 54 (reglamenta el Decreto 692/05), 
Poder Legislativo de la ciudad de Buenos Aires.
9 En este sentido cabe destacar que lejos de mantener 
una relación solo en términos de oposición y enfren-
tamiento con el Estado tal como sugieren algunas in-



76

Zenobi, D., “El trabajo de campo y sus traspiés. Un etnógrafo…”. Ankulegi 15, 2011, 69-80

Si bien para el Estado de la ciudad de 
Buenos Aires y para el Poder Judicial de 
la Nación los procedimientos mencionados 
fueron considerados como probatorios de la 
condición de “sobreviviente”, muchos fa-
miliares desconfían de ellos y creen que “es 
muy difícil saber quién estuvo y quién no en 
Cromañón”10. Para algunas familiares como 
Analía, miembro de QNSR y hermana de un 
joven fallecido en el incendio, existen jóve-
nes que “no tuvieron ningún tipo de lesiones 
y se presentaron a declarar en la Policía… y 
eso era suficiente para ser querellantes […] 
Uno no puede saber a ciencia cierta cuánta 
cantidad de gente había ahí dentro y tampo-
co se puede saber quiénes estaban porque en 
realidad no tenés manera de probarlo”.

Esta percepción relativa a la dificultad en 
determinar quiénes y cuántos son los sobrevi-
vientes del incendio explica que los familiares 
crean en la existencia de personas “inmorales” e 
“inescrupulosas” que “se la dan de sobrevivien-

vestigaciones (La Vaca, 2005; Murillo, 2008; Mauro, 
2009), “familiares” y “sobrevivientes” se constituyen 
en “víctimas” a través de complejas y variadas rela-
ciones que mantienen con diversas agencias estatales. 
Al mismo tiempo, debe destacarse el papel de lo que 
he denominado como “narraciones de sufrimiento” en 
tal construcción (Zenobi, 2011). Se trata de aquellos 
discursos públicos en disputa a los que apelan tan-
to familiares como sobrevivientes del incendio y que 
pretenden delimitar una diferencia entre quienes su-
fren “dolor” a causa de haber perdido un ser querido 
y quienes han vivido en “carne propia” la experiencia 
de haber estado presentes en el incendio. Teniendo en 
cuenta las limitaciones de espacio así como el hecho 
de que aquí me interesa destacar especialmente la re-
lación de familiares y sobrevivientes con las agencias 
estatales, no me extenderé sobre este punto.
10 Para consultar perspectivas diversas sobre la re-
lación entre antropología y espionaje en diferentes 
momentos históricos véanse Price (2008) y Gonzales 
(2004).

tes” , esto es, que simulan serlo, con el objetivo 
de cobrar el Subsidio Único para las Víctimas. 
Se trata de los “falsos sobrevivientes”, personas 
que se lastimaron en eventos ajenos al incendio 
y que tras acercarse a algún hospital o a la Poli-
cía Federal, desplegaron un relato falso sobre su 
presencia en él siendo reconocidos oficialmente 
como sobrevivientes por las agencias estatales. 
Teniendo en cuenta que desde este punto de 
vista la condición de “sobreviviente” puede 
ser inventada, si retomamos los episodios acu-
satorios de los que fui objeto, puede compren-
derse que un “infiltrado” que quisiera hacer 
daño al grupo bien podría ocultar sus (malas) 
intenciones haciéndose pasar falsamente por 
un sobreviviente del incendio. Simulando ser 
una víctima, tendría las puertas abiertas para 
participar en las actividades de QNSR y del 
“movimiento”. De ahí que en las situaciones 
que he descripto, “infiltrado” y “sobreviviente” 
hayan sido las categorías a través de las cuales 
fueron canalizadas las acusaciones. Del mismo 
modo que en otros contextos en los que las 
acusaciones al antropólogo revelan categorías y 
fronteras de pertenencia (Mac Donald, 1993), 
en este caso se revelaba la presencia de un cliva-
je que era central para los actores –familiares/
sobrevivientes–, sustentado sobre estereotipos 
bien definidos.

Restableciendo el lugar del etnógrafo 
en el campo

Al comenzar mi trabajo de campo, el interés 
por limitar mi participación en el grupo ex-
presaba un supuesto naturalista que orienta-
ba mi conducta, a saber, que es necesario que 
el etnógrafo mantenga “una posición neutra, 
que le permita desde su no-participación en 
el contexto estudiado, registrar todo, para de 
este modo construir una visión no sesgada de 
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‘lo real’” (Frederic, 1998: 93). Pero en mi afán 
de estudiar los modos de organización del gru-
po, había ingresado a un campo de relaciones 
sociales previas establecidas entre los prota-
gonistas del movimiento y mi persona social 
estaba siendo evaluada en relación a ellas. yo 
era el “amigo” de Juan y Juan era el cuñado de 
la referente pública de Paso, un grupo “poli-
tizado” con el que QNSR no tenía buenas re-
laciones. Quizás, quienes me acusaron evalua-
ron que yo podía llegar a tener algún vínculo 
con Patricia a través de Juan, su cuñado y mi 
“amigo”. Desde ese punto de vista, yo podía 
suministrarle información sensible que no de-
bía traspasar las fronteras de QNSR.

Si bien las sospechas sobre la existencia 
de “infiltrados” están difundidas en el “mo-
vimiento”, al ser infligidas sobre la persona 
del antropólogo las acusaciones recayeron 
sobre una relación social que mi persona ex-
presaba particularmente: aquella que se da 
entre investigador y sujetos de estudio. En tal 
sentido, así como aquellas situaciones hablan 
del modo en que los familiares consideran a 
algunos sobrevivientes como posibles falsas 
víctimas de la “masacre”, también hablan 
de mi rol como etnógrafo en el campo y de 
cómo era evaluada mi presencia por los fami-
liares de QNSR. En ese contexto, como parte 
de las evaluaciones y especulaciones sobre mi 
persona, mi condición de investigador tenía 
su propia relevancia. En efecto, en el segun-
do caso en que se objetó mi presencia en el 
grupo, el padre que me acusó había escucha-
do mi primera presentación realizada algu-
nos meses antes a través de la cual yo había 
explicado que era un antropólogo interesado 
en conocer cómo se organizaban los padres de 
las víctimas fatales. Por otra parte, me había 
visto durante meses realizando actividades 
junto a ellos y habíamos compartido charlas 
y situaciones de diverso tipo. A diferencia de 

Juan, que veía en mí a alguien que estaba ahí 
para apoyar su causa, él no me veía como un 
“amigo” que acompañaba a los “familiares” 
sino que ponía de relieve el hecho de que yo 
estaba allí para establecer relaciones sociales 
que tenían como último fin la producción de 
saber sobre su mundo. Preocupado por el des-
tino de la información a la que accedía y que 
producía a partir de mi trabajo de campo, él 
me recordaba que yo no estaba ahí tanto para 
apoyar su causa sino para trabajar por la mía. 
Su inquietud sobre mi presencia en el grupo 
era una muestra más de que en ciertas circuns-
tancias los antropólogos somos considerados 
como sujetos peligrosos capaces de infligir al-
gún daño a las poblaciones locales con las que 
trabajamos .

Para comprender por qué fue posible que 
se me considerara como un sujeto peligro-
so, debe prestarse atención a mi condición 
de productor de conocimiento y a las he-
rramientas y técnicas por mí elegidas que 
implicaban el establecimiento de relaciones 
sociales con los miembros de esta comunidad 
con el objetivo de conocer su mundo social. 
En tal sentido, la etnografía ha asignado una 
importancia central al trabajo de campo en 
la reconstrucción de las perspectivas loca-
les. Se trata de un tipo de análisis que “da 
por supuesta la diversidad de lo real y trata de 
aprehenderla a través de un trabajo de campo 
centrado en las técnicas de observación par-
ticipante y entrevista abierta” (Balbi y Ro-
sato, 2003: 16) que garantizan la exposición 
directa del investigador a aquella diversidad 
que aspira aprehender. Así, si bien el discurso 
antropológico convierte el conocimiento ad-
quirido en términos de distancia tanto espa-
cial como temporal (Callaway, 1992; Fabian, 
1983), la investigación etnográfica se basa en 
la interacción estrecha con “otros”. El antro-
pólogo construye conocimiento a partir de las 
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relaciones que establece con los actores en el 
contexto de un trabajo de campo sistemático: 
“Una de las peculiaridades de la observa-
ción participante como parte del trabajo de 
campo es el modo en que el investigador y 
sus relaciones personales se constituyen en 
vehículos para provocar descubrimientos y 
reflexiones” (Amit, 2000: 2).

Al iniciar nuestras actividades en el marco 
del trabajo en terreno los actores nos suman 
–y nosotros nos sumamos– a las relaciones que 
conforman su mundo social con el objetivo de 
producir conocimiento sobre el mismo. Si en 
ciertas ocasiones tales vínculos resultan pro-
blemáticos, en buena medida ello se debe a 
que los nativos se encuentran inscriptos en re-
des de relaciones previas a nuestra llegada que 
cuentan con sus propias tensiones y de las que 
los antropólogos pasamos a formar parte. Así 
es como debido a nuestra condición de etnó-
grafos interesados en producir conocimiento, 
nos vemos obligados a movernos entre espa-
cios opuestos y contradictorios a pesar de las 
dificultades que ello pueda ocasionarnos con 
los sujetos con los que trabajamos (Kertzer, 
1980). A diferencia de lo planteado desde las 
posturas naturalistas, desde este punto de vis-
ta el campo está lejos de ser un conjunto de 
actividades o relaciones sociales en las que el 
antropólogo puede realizar su inmersión de un 
modo aséptico y distante para luego salir in-
demne del mismo, como si nunca hubiera es-
tado allí. Aun cuando se esfuerce por mantener 
un rol neutral y desimplicado, él siempre es 
adscripto a distintos roles a partir de los cuales 
los actores realizan evaluaciones sobre su per-
sona. En el caso analizado, el pasaje a través 
del cual los miembros de QNSR comenzaron 
a considerarme como “el amigo de Juan” luego 
de la acusación habla de un proceso complejo 
a través del cual pasé de ser considerado como 
una amenaza a ser visto como un aliado que 

expresaba su solidaridad con el “movimiento”. 
ya no era ni un “infiltrado” desde su punto de 
vista, ni un “observador neutral” desde el mío. 
Era un “amigo” y formaba parte del mismo 
campo de relaciones sociales que los protago-
nistas del movimiento.

En la medida en que el conocimiento 
antropológico sobre lo social es producido 
dentro de una red de relaciones de la que el 
etnógrafo forma parte, “estar ahí” permite 
producir un tipo de saber íntimamente li-
gado a la dinámica propia del campo que se 
estudia del cual él forma parte inescindible. 
A diferencia de las posturas naturalistas que 
limitan el papel del etnógrafo al de quien va 
a recoger datos que están ahí, esperándolo, 
considero que los datos están mediados, en 
primer lugar, por nuestra presencia. Como 
trabajadores de campo, los recursos con los 
que contamos para establecer el vínculo con 
los sujetos de estudio –técnicas, métodos, 
etc.–, “son para una antropología reflexiva, 
más que una mera herramienta para conocer 
a los sujetos, el lugar mismo donde se produ-
ce conocimiento” (Guber, 1995: 31).

Según lo que he sugerido en este artículo, 
resulta fundamental incorporar al producto 
final de nuestro trabajo, la etnografía, nues-
tra presencia en el campo y las consecuen-
cias que se derivan de ello. Al integrar en 
el análisis nuestro papel como etnógrafos, es 
posible evitar reproducir aquello que Rabi-
now (1992) ha calificado como una “esqui-
zofrenia” que separa tajantemente el texto 
etnográfico de los relatos sobre la experiencia 
en el terreno. En el caso presentado, incor-
porar los episodios descriptos como parte del 
análisis evitando reducirlos al papel de meras 
anécdotas, se presentó como una importan-
te herramienta para generar conocimiento 
tanto sobre el “movimiento” como sobre mi 
propia práctica profesional en el campo.
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Gako-hitzak: landa lana, naturalismoa, Cro-Magnon, biktimen familiak, bizirik atera direnak.
Laburpena: Landa-lanak egiten ditugunean, konfiantzan eta begikotasunean oinarritutako 
loturak sortzen saiatzen gara antropologoak herriko bertako jendearekin. Hala ere, mes-
fidantza eta susmoak ere badaude batzuetan lotura horien oinarrietan. Nire lan honetan, 
“Cro-Magnon mugimendua”n landa-lana egiten ari nintzenean jaso nituen salaketa batzuk 
aztertuko ditut. “Cro-Magnon mugimendua” Buenos Airesen 2004an gertatutako sute ba-
ten biktimen senideek eta bizirik atera ziren lagunek osatuta dago. Bertako lanari buruzko 
nire suposizio naturalistak berrikustean, “senideek” “bizirik atera zirenekiko” duten ikus-
puntua ikertzeko begirada gogoetatsua egitea proposatzen dut, bai eta landa-lanaren neure 
praktika profesionalari buruzkoa ere.

Keywords: fieldwork, naturalism, Cromañón, relatives of victims, survivors.
Abstract: When doing fieldwork anthropologists try to build trust and rapport with the nati-
ves. However, in some cases these relationships can be built on mistrust and suspicion. In 
this article I propose to analyze a series of charges I was accused of while doing fieldwork 
in the “Cromañón movement”, a group of relatives of victims and survivors of a fire that oc-
curred in Buenos Aires in 2004. In reviewing my own naturalistic assumptions on fieldwork, 
I propose a reflexive view that will allow me to inquire about the “relatives” point of view 
on the “survivors”, and on my own practice in the field.


