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Resumen: Este artículo se centra en reflexionar sobre el modo en que opera la intensidad 
etnográfica durante el trabajo de campo como punto de partida para un análisis compren-
sivo de la investigación antropológica. Esta intensidad se construye a partir de una relación 
dialógica a largo plazo que refuerza la confianza y amplía la participación de los informantes 
en un proceso de construcción reflexivo. El juego de intensidades es variable en el espa-
cio y el tiempo, según ciertos imponderables que suceden en el transcurso del trabajo de 
campo. La descripción etnográfica de estos imponderables constituye la base empírica 
que resigue los procesos de intensificación de las relaciones entre la antropóloga y sus 
informantes.

La intensidad etnográfica

La intensidad etnográfica es la actitud metodológica donde la reflexividad y la emoción ganan 
mayor fuerza durante el trabajo de campo, facilitando un mejor proceso de comprensión de los 
fenómenos observados. Esta intensidad, caracterizada por ser dinámica, variada e irregular, flu-
ye mejor cuando ciertos imponderables1 del trabajo de campo, acontecimientos imprevisibles, 

1 Estos imponderables difieren de las “emergencias” a las que alude James Fernández (1993). Los malentendidos 
y problemas de comunicación durante el trabajo de campo están relacionados con el poder, la identificación, los 
recursos económicos y el período de permanencia. Estas diferencias políticas, económicas y sociales condicionan 
la decisión del etnógrafo para llevar a cabo trabajo de campo. Fernández distingue también las emergencias del 
etnógrafo y las de los informantes. Las primeras confrontan el papel del etnógrafo como profesional, con sus 
obligaciones como investigador, y el de “amigo” de los informantes. En muchos casos, los ámbitos profesional y 
personal entran en colisión durante una emergencia etnográfica.
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llegan a ser más relevantes que los eventos 
cotidianos. Los imponderables a los que me 
quiero referir como ejemplo para analizar la 
intensidad etnográfica atañen al conjunto 
de discursos reflexivos y emotivos produci-
dos por los actores sociales en diálogo con el 
antropólogo/a a un nivel comprensivo.

La intensidad etnográfica refuerza la con-
fianza de la relación y amplía la participa-
ción interpretativa de los/as informantes. A 
diferencia de las emergencias etnográficas 
(Fernández, 1993), que aparecen como me-
canismos de reparación entre las diferencias 
que existen entre los/as etnógrafos y los in-
formantes, la intensidad etnográfica fortalece 
la relación. Mientras que las primeras tratan 
del problema del distanciamiento y las fron-
teras de dicha relación, la segunda fortifica 
el entendimiento a partir del estrechamiento 
de los lazos y los vínculos afectivos.

Tomaré como punto de partida la comu-
nicación intersubjetiva entre actores sociales 
de dos contextos etnográficos distintos (ur-
bano y rural) que a través de su diálogo con-
migo permiten reflexionar sobre el proceso 
de construcción de la alteridad. Parto de una 
relación fluida e intensa, sobre todo con las 
mujeres, que conocí en ambos contextos du-
rante largas estancias sostenidas en el tiem-
po. Por el hecho de haber permanecido en 
situación etnográfica durante largos períodos 
de campo, y por ser mujer, la relación se vio 
fortalecida constantemente, sobre todo con 
las mujeres de las familias que me acogie-
ron y con aquellas con las que mantenía más 
amistad. Como antropóloga, concebía esta 
experiencia en tanto que circunscrita a las 
condiciones y posibilidades de vivir en su 
mundo más que a un procedimiento mera-
mente descriptivo. La intensidad etnográfica 
me permitía vivificar el “campo” como un 
espacio de interacción social, en vez de con-

siderarlo meramente como un lugar de reco-
lección de datos para describir una cultura 
(Ingold, 2008).

Para Ingold, la separación convencional 
entre la etnografía, caracterizada por el tra-
bajo de campo y la observación participante, 
y la antropología, vinculada al análisis com-
parativo que se produce posteriormente, es 
obsoleta. La antropología constituye la ac-
titud inquisitiva de habitar el mundo y de 
estar inmerso y relacionado con él gracias al 
gesto comparativo y a la observación funda-
mentada en el diálogo participativo. Aunque 
reconocemos que la práctica de observación 
está mediatizada por la escritura, los escri-
tos no son el arte de la descripción sino una 
práctica de correspondencia entre unos y 
otros. “Esta correspondencia verbal consti-
tuye el corazón del diálogo antropológico”.

¿Cuál fue el detonador imponderable de 
esta mayor intensidad etnográfica? De ma-
nera particular, cuando estaba terminando 
mi trabajo de campo en un barrio de la ciu-
dad de Salvador de Bahia, Brasil, para iniciar 
una nueva etapa de investigación en diversas 
comunidades quilombolas2 al sur del estado 
de Bahia, se produjo un proceso de solapa-
miento entre ambas experiencias etnográfi-
cas. Mientras estaba concluyendo la primera 
investigación3, algunas vecinas y mi familia 

2 En Brasil, las comunidades quilombolas son asen-
tamientos rurales que históricamente se formaron 
a partir de los esclavos que huyeron y resistieron a 
la esclavitud. Caracterizados por ser de origen afro-
descendiente, estas comunidades han sido reconoci-
das legalmente a partir de la aprobación de la nueva 
constitución de 1988. En el artículo 68 se reconoce el 
establecimiento de garantías legales que promuevan 
acciones afirmativas para el reconocimiento y titula-
ción de las tierras, el acceso a la educación, etc. (Larrea 
y Peinado, 2004).
3 Esta investigación se centró en el estudio antropoló-
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de acogida me hablaron espontáneamente 
sobre lo que podría encontrarme en el campo 
cuando les comuniqué que iba a marcharme 
a llevar a cabo una primera etapa de investi-
gación4 en una comunidad alejada del barrio. 
Compartieron conmigo recuerdos de su vida 
anterior en el campo antes de que emigraran 
a la ciudad y me avisaron acerca de lo que 
podría encontrar al sumergirme en esa nueva 
realidad. Estos recuerdos generaron un con-
junto de discursos reflexivos y emotivos que 
conectaron ambos mundos, el de la ciudad y 
el campo, a través de mi futuro viaje.

El hilo conductor de este artículo será el 
discurso reflexivo sobre la alteridad a partir 
de la conexión entre dos mundos que los in-
formantes, vecinas y amigas del barrio y de 
la comunidad quilombola, llevaron a cabo a 
partir de mi experiencia de viaje. Nuestros 
diálogos ganaron mayor fuerza e inconmen-
surabilidad cuando estos nuevos impondera-
bles de intensidad etnográfica abrieron otra 
dimensión verbal más emotiva guiada por 
los recuerdos y los descubrimientos de unos 
y otros. La intensidad etnográfica refuerza 
esta correspondencia de la que habla Ingold 
porque nos vuelve más atentas a otras posibi-
lidades comprensivas.

gico del impacto de la construcción de alcantarillado 
en dos barrios de la ciudad de Salvador de Bahia, entre 
los años 1997 y 2010 (Larrea y Barreto, 2006).
4 En las comunidades quilombolas se trataba de de-
sarrollar un pequeño estudio sobre salud y medio 
ambiente. La primera etapa de campo se inició en el 
año 2006 y comprendió dos meses y medio, mientras 
que la segunda se inició en el 2010 y se desarrolló en 
cuatro meses.

Intersticios

Mientras estaba viviendo en casa de Teresa5 
y Manoel, un hospitalario matrimonio evan-
gélico que me había acogido durante una de 
mis estancias en campo en el barrio de Nova 
Constituinte (Salvador de Bahia), nada causó 
más emoción a Teresa que mi inminente viaje 
a tres comunidades quilombolas localizadas 
al sur del estado. Era el primero de noviem-
bre del año 2006 y faltaban pocos días para 
partir hacia estas comunidades con destino 
final a la isla, en la que iba a permanecer du-
rante dos meses conviviendo con otra familia 
para empezar una primera fase de explora-
ción de campo. A Teresa le interesó mucho 
saber qué iba a hacer allí. Sus hermanas, que 
también participaron de la conversación, se 
interesaron por saber a qué tipo de comu-
nidades me refería. Lita se sorprendió al en-
terarse que todavía existían en la actualidad 
quilombos, ella pensaba que eso era cosa de 
la esclavitud. Les conté por qué prevalecía el 
nombre de quilombos, manera de designar 
a las comunidades rurales afrodescendientes 
caracterizadas por compartir una memoria 
común de resistencia a la esclavitud, y cuáles 
eran las reivindicaciones que estaban llevan-
do a cabo en la actualidad.

Teresa empezó a recordar su miserable in-
fancia en el campo, el problema del hambre 
y las condiciones de trabajo. Su familia era 
también del sur del estado de Bahia. Mien-
tras mi nuevo viaje despertaba en mí nuevas 
sensaciones de curiosidad, en Teresa se avi-
vaban sentimientos de dolor y sufrimiento. 
El hambre, la dureza del trabajo en el campo 
y la miseria de las que huyó emigrando a la 

5 Con el objetivo de preservar la identidad, todos los 
nombres personales que se emplean en este artículo 
son ficticios.
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ciudad siendo todavía una muchacha muy 
joven, despertaban horribles recuerdos que 
prefería enterrar definitivamente.

Comparó su trabajo anterior como em-
pleada doméstica a la esclavitud del tiempo 
de los antiguos quilombolas. Lita, su herma-
na, y Teresa habían trabajado en casa de fa-
milias durante muchos años. Cuando Teresa 
se fue a vivir con Manoel abandonó el traba-
jo de empleada doméstica. Su hermana Lita, 
que también dejó ese trabajo por la humilla-
ción que sufría, prefirió montar un peque-
ño puesto de venta de chucherías, caramelos 
y comida a la salida del centro de salud y 
confeccionar bolsos y gorros de macramé. 
Ambas destacaron la crueldad con la que al-
gunas patronas trataban a sus empleadas, al 
dejarles solamente que comieran las sobras 
u obligarles a que llevaran su propia comida 
de casa. Para ambas esto era un ejemplo de la 
nueva esclavitud.

No entendían cómo podía interesarme 
vivir en una comunidad rural y abandonar 
las comodidades de la ciudad. Para ellas so-
lamente tenía sentido porque desconocía la 
miseria del campo. Por esa razón, era incapaz 
de comprender lo que había significado para 
ellas pasar hambre, penurias y explotación. 
Teresa vivía en la actualidad enteramente en-
tregada al cuidado de su salud desde que su 
marido había contratado un seguro médico 
privado para que pudiera controlar mejor su 
diabetes y mejorar su dieta.

A diferencia de Teresa, que seguía criti-
cando la vida en el campo, su marido, que 
también había nacido en una pequeña comu-
nidad, recordaba su infancia como una expe-
riencia feliz y tranquila. Empezó a describir-
me con cariño cómo era su pueblo y cómo se 
había criado antes de venir a la ciudad. La 
evocación armónica de una plácida vida en el 
campo contrastaba con el doloroso relato de 

Teresa. Ella era una mujer de origen afrodes-
cendiente y Manoel, un hombre descendien-
te de portugueses. Aunque ambos procedían 
de una misma clase social, las diferencias de 
color continuaban marcando modos distin-
tos de sentir la discriminación.

Este primer acontecimiento en el que 
Teresa, Manoel y yo compartíamos visiones 
distintas del campo, mundos de significados 
diversos según las experiencias vividas, me 
permitió reflexionar sobre el tema de la re-
flexividad compartida. Teresa y Manoel com-
partían conmigo un mundo de experiencias 
que me invitaba a pensar de modo distinto 
sobre mi nueva investigación. Quienes ha-
bían sido mis amigos informantes durante 
tanto tiempo me ayudaban a reflexionar so-
bre qué era lo que me iba a encontrar en el 
nuevo lugar en el que iba a vivir: un mundo 
desigual y miserable pero al mismo tiempo 
bello y armónico. Todas estas impresiones 
resonaron como interpretaciones de la alte-
ridad, de ese “otro” que ellos situaban en la 
frontera de su experiencia pasada. El éxito 
social y económico de ambos, propietarios 
de una hermosa casa en un pobre barrio pe-
riférico, les había alejado definitivamente de 
la miseria rural. A través de sus comentarios 
empecé a comprender cómo los “otros” ur-
banos, en un barrio periférico y pobre, veían 
a esos “otros” más pobres y miserables del 
campo, a esos que yo misma pretendía des-
cubrir y con los que iría a compartir una 
nueva etapa de mi vida.

A otras personas del barrio, con las que 
tenía mucha confianza, como Rosa, Elisa y 
Joana, les conté que me iba a marchar a tra-
bajar a esa pequeña comunidad insular. Este 
constituyó el segundo acontecimiento im-
ponderable. Para Rosa, una agente de salud y 
maestra oriunda de Santarém, ese viaje abría 
la posibilidad de comparar su mundo, el que 
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había dejado tantos años atrás, con ese nuevo 
que apenas podía describirle vagamente. Su 
labor pastoral en Santarém no estaba tan le-
jos de la isla. Desde que Rosa trabajaba como 
agente de salud, mi trabajo como antropólo-
ga representaba para ella una mezcla de labor 
pastoral y educativa, a pesar de que nunca 
me había visto recomendar a nadie ningún 
tratamiento médico, pesar a un niño o hacer 
proselitismo. Lo parecido entre ambas era 
nuestra actividad comunitaria y la actitud 
receptiva ante los problemas de los demás. 
Que yo fuera a vivir a ese pueblo me acerca-
ba todavía más a ella, pero en concreto, a su 
pasado. Esa nueva experiencia rural evocaba 
viejos recuerdos de su vida de soltera como 
catequista y cristiana de base.

A Elisa, que había nacido en un pueblo 
de artesanos situado justo en la carretera por 
la que tenía que pasar para llegar al puerto 
fluvial para acceder a la isla, le provocó una 
gran emoción saber que estaría más cerca de 
su tierra. Años atrás había visitado con ella 
su pueblo y conocido a su familia. Pasar de 
nuevo por su pueblo despertaba los recuer-
dos de ese entrañable viaje. Un viaje del que 
guardaba varias fotografías que me mostraba 
de vez en cuando para recordar a su padre, su 
hermana y sus sobrinas. Rotos gran parte de 
los vínculos que la unían a su infancia por la 
muerte de su padre, la separación de su her-
mana y la salida de dos de sus sobrinas del 
hogar, Elisa reconstruía sus recuerdos nostál-
gicos al hilo de mi futuro viaje.

Para Joana, auxiliar de enfermería, mi 
viaje no dejaba de ser una experiencia de 
investigación reducida por ella a la activi-
dad clínica y educativa. Mediante consejos 
de carácter preventivo me alertó sobre la 
falta de higiene en el campo y la ignoran-
cia de sus pobladores. Pretendía continuar 
ejerciendo su influencia sobre mí como 

maestra de iniciación a la investigación, al 
haber sido la primera persona del barrio que 
me presentó a diversas mujeres para llevar 
a cabo mis entrevistas iniciales. Trataba de 
ejercer su autoridad dándome consejos so-
bre un mundo rural altamente estigmatiza-
do en la ciudad.

Este segundo acontecimiento previo a 
mi viaje me aturdió tanto como el prime-
ro. Mis amigas informantes me aconseja-
ban sobre lo que tenía que ver, lo que tenía 
que hacer y cómo me debía proteger. Este 
espacio etnográfico prefiguraba otro nuevo 
espacio del que mis amigas se habían apro-
piado completamente provocando un inten-
so proceso reflexivo y emotivo. Al mismo 
tiempo, se producía un proceso de inversión 
de la autoridad etnográfica. Ellas me hacían 
preguntas y me decían lo que tenía que ver. 
Diversas experiencias compartidas conmigo 
llenas de impresiones positivas y negativas 
sobre el mundo rural constituyeron estos im-
ponderables del trabajo de campo. Algunas 
reflexiones surgieron durante esa transición 
centradas en el proceso de construcción de la 
alteridad y la construcción de la etnografía 
colaborativa (Lassiter, 2005).

Diálogos

Dos semanas después, al regresar de la comu-
nidad para hacer unos trámites en la ciudad, 
fui a visitar de nuevo a Teresa y Manoel. Pri-
mero me encontré a Manoel solo en su casa y 
le expliqué mis primeras impresiones acerca 
de ese viaje por las comunidades quilombo-
las del Baixo Sul. Le conté que antes de ir a 
la isla pasé por otras dos comunidades situa-
das en el continente, cuyas descripciones le 
recordaron su vida anterior en una pequeña 
comunidad cerca de Jiquié.
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El primer tema que salió a colación fue el 
de la timidez de los habitantes de la comuni-
dad quilombola situada en la isla. Comparé 
mi impresión sobre el modo de comportarse 
de los adultos, reservado y silencioso6, con la 
actitud alegre y divertida de los niños. Aque-
llo que para mí podía ser interpretado como 
un comportamiento de rechazo por parte de 
los adultos, para Manoel era muestra de res-
peto, como luego pude corroborar, con el paso 
del tiempo. Comparaba ese comportamiento 
tan reservado con la actitud más abierta de 
las personas del barrio, e incluso llegó a com-
parar su timidez con la desconfianza propia 
de los indígenas. La actitud de respeto de los 
adultos era tan obvia para él que me sentí ri-
dícula después de sacar el tema.

Ese comportamiento reservado de los cam-
pesinos constituía para Manoel un modelo de 
buena educación que empezaba en la casa y 
que preparaba a las personas para un mejor 
desempeño en la vida. saber a entrada e a saída, 
decía Manoel, significaba saber ser respetuoso 
en cualquier lugar. El valor moral de una per-
sona del campo residía en hacer del mundo su 
escuela y vivir en él solamente aprendiendo: 
Vivendo e aprendendo. No compartía el prejui-
cio que existía en la ciudad contra los campe-
sinos cuando las llamaban bicho do mato, una 
expresión que significaba “salvaje”, y no so-
portaba que se burlaran de ellos. La sabiduría 
de los campesinos debía ser respetada, pues el 
conocimiento que tenían sobre su mundo era 
vasto y rico.

6 Pina Cabral (2008), en un brillante artículo, planteó 
la necesidad de reflexionar sobre lo que las personas 
saben y no quieren decir. Bien porque omiten pala-
bras al ser demasiado obvio o bien porque esconden 
informaciones para no revelarlas. Además de estos si-
lencios caracterizados por la obviedad y el secreto, se 
añaden las revelaciones que los etnógrafos hacen de su 
mundo pero que ellos no reconocen en esos términos.

Manoel prosiguió la conversación refirién-
dose al lugar donde nació y se crió. Al hablarle 
de mi impresión después de ver una serpien-
te jararaca, empezó a nombrar todas las ser-
pientes venenosas que existían en su pueblo. 
Recordaba los conocimientos que le había 
transmitido un sabio anciano, cuya sabiduría 
le protegió de los ataques de estos reptiles. Se 
acordó también de los inicios de la ocupación 
del barrio, cuando empezó a desbrozar el te-
rreno para construir su casa. Para él, el exceso 
de matorral en la ciudad a comienzos de la 
ocupación era similar al que uno se encontra-
ba en el campo. Las serpientes representaban 
un mundo salvaje, peligroso y desconocido 
que solamente podría ser dominando a través 
del acto de desmatar a fin de preparar el terre-
no para cultivar o edificar.

Al igual que su mujer, Manoel emigró a 
la ciudad cuando era un adolescente en bus-
ca de trabajo. Se ocupó en diversos empleos. 
Empezó ayudando en una casa a hacer reca-
dos y luego pasó a ser jardinero de un hospi-
tal. Con el tiempo pasó a trabajar de cami-
llero y después estudió mucho hasta que al 
final obtuvo la formación de auxiliar de en-
fermería. Finalmente emigró a la ciudad de 
São Paulo, que abandonó tras su jubilación. 
A su regreso a Salvador, el dinero lo aplicó en 
la construcción de su casa en un barrio recién 
ocupado en los confines de la ciudad.

¿Qué relación había entre el sufrimiento 
de Teresa y la superación de Manoel? ¿Qué 
conexiones existían entre el campo y la ciu-
dad? ¿Qué continuidades históricas impli-
caban que la esclavitud, una vez abolida, se 
mantuviera en Brasil como mecanismo de 
reproducción de las condiciones de explota-
ción en el trabajo doméstico? ¿Qué desigual-
dades socio-raciales continuaban perpetuan-
do procesos distintos de ascensión social? Las 
experiencias de ambos conectaban el mundo 
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rural y urbano a partir del reconocimiento 
de ese “otro” rural del que se habían alejado 
hacía tiempo pero al que volvían a partir de 
mi experiencia.

Al día siguiente, cuando Teresa acababa 
de regresar de su caminata matutina por el 
barrio para mantenerse en forma, desayu-
namos. Teresa comenzó a conversar sobre 
la mala vida en el campo, la falta de opcio-
nes y oportunidades. Por esa razón, no tenía 
previsto volver jamás. Mientras que Manoel 
deseaba vivir sus últimos días en el campo, 
Teresa lo odiaba. Recordaba su infancia reco-
giendo cacao y comiendo fruta directamente 
del árbol para aplacar el hambre por el poco 
fríjol, farinha (harina de mandioca) y carne 
seca que llevaba en su fiambrera. Considera-
ba que trabajar en el campo era humillante 
porque para poder hacer cualquier cosa ha-
bía que ir a hablar con el patrón. Curiosidad 
e inocencia revelaban situaciones ridículas, 
como las de creer que el coche fúnebre re-
partía regalos y comprobar después que en la 
caja había un difunto. Inocencia e ignorancia 
eran sinónimos.

De todos modos, nunca la humillación 
conocida del campo fue mayor que la de 
haber trabajado como empleada doméstica. 
El hecho de tener que llevar uniforme y es-
tar viviendo en “casa de los otros” era más 
humillante que la miseria y la inocencia de 
la vida rural. Trabajo mal pagado y esclavo, 
casi sin días de descanso, el servicio domésti-
co infundía falta de autonomía, explotación 
y desigualdad. Por eso el mal del empleo 
doméstico era para Teresa un problema es-
tructural en Brasil que tanto afectaba a ri-
cos como a pobres. Entre los pobres había 
empleadas domésticas cuando podían per-
mitírselo y reproducían la mala costumbre 
servil, como por ejemplo la perpetuación de 
las tareas domésticas por parte de las madres 

con los hijos ya crecidos. Teresa reprobaba la 
educación servil y la falta de autonomía.

Esta reflexión sobre las continuidades ur-
banas de la discriminación social terminó 
con una segunda cavilación más antropológi-
ca por parte Teresa cuando describió las en-
fermedades del campo. Para mí, las enferme-
dades más tradicionales eran para Teresa de-
masiado familiares. Nombrar la enfermedad 
significaba para Teresa aconsejar remedios y 
trazar itinerarios terapéuticos. Conocimien-
to y práctica no podían separarse del discurso 
local. Leamos el siguiente ejemplo:

La espinhela caída, producida por el exceso 
de peso, era una doença da roça (enfermedad 
del campo) que se podía curar con la viscosi-
dad de una fruta llamada jaca dura. Otro mé-
todo de curación era a través de un emplasto 
procedente de un pájaro llamado sabiá, que 
se podía encontrar en la farmacia y que servía 
para los dolores musculares. Remedios case-
ros y de farmacia configuraban un proceso de 
autoatención y automedicación, tan bien co-
nocido en el campo como en la ciudad.

Teresa compartía parte del mismo uni-
verso de creencias de las personas del campo. 
Utilizó otros ejemplos para que yo pudiera 
entender mejor el mundo de significados y 
prácticas en torno a los malestares que pade-
cían los campesinos. Las enfermedades y re-
medios tradicionales formaban un conjunto 
de “transacciones práctico-ideológicas, que 
los conjuntos sociales subalternos sintetizan 
para poder actuar colectiva e individualmen-
te sobre los padecimientos que los afectan” 
(Menéndez, 1994: 205).

Cuerpos doblados por el exceso de carga 
y dolores insufribles que hombres y muje-
res padecían por el duro trabajo en el campo 
tenían en la espinhela caída su máxima expre-
sión. Este malestar, representado por un in-
tenso dolor en la espalda y las piernas, cuya 
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causa es atribuida a la caída de un pequeño 
hueso que se encuentra en medio del pecho 
y que se apoya en el hígado precisa de reme-
dios tradicionales y de las oraciones de la re-
zadeira (terapeuta popular). Teresa recordaba 
estos padecimientos como representaciones 
de la explotación y la miseria.

Contribuciones

El 12 de diciembre del año 2008 Rosa me 
acompañó a visitar dos comunidades qui-
lombolas. Ambas habíamos compartido mu-
chas opiniones sobre mi trabajo de campo en 
el barrio y sobre su ocupación como agente 
de salud comunitaria. Rosa había dejado de 
ser una de mis primeras informantes para 
convertirse con el tiempo en una ayudante y 
amiga en el barrio. Ella sabía algunas cosas 
que le había contado y tenía curiosidad en 
conocer esas comunidades y compartir esa 
experiencia conmigo. Por eso me acompa-
ñó. Para mí, su mirada era importante en el 
proceso de comprensión de esa otra realidad, 
llegando incluso a asumir cierta autoridad 
etnográfica durante su corta estancia.

Fuimos solas en autobús y nos quedamos 
un fin de semana. Durante el viaje en auto-
bús comparó ese paisaje con los parajes de 
su tierra natal. Rosa durmió en la misma 
casa que yo y se interesó por observar y pre-
guntar a los lugareños. Esa experiencia le 
recordó su vida pastoral en Santarém. Los 
encuentros con diversas personas de la co-
munidad suscitaron diversas conversaciones 
que Rosa trató de desviar hacia su terreno 
profesional, que consistía en saber sobre su 
estado de salud.

Desde que Rosa había asumido el cargo 
de agente de salud comunitaria había deja-
do de responder a mis preguntas para con-

vertirse en una entrevistadora y educadora. 
Preguntaba a sus pacientes del mismo modo 
que me preguntaba a mí cuando estaba en 
el barrio. Rosa era intuitiva y comprome-
tida. Compartía a menudo sus inquietudes 
conmigo. Desde que había decidido estudiar 
pedagogía en la universidad empezó a pe-
guntarme por Paulo Freire y a ver mi trabajo 
de modo muy distinto. Antropología y pe-
dagogía se confundían para Rosa en la inves-
tigación participativa.

En el pueblo, Rosa abría de nuevo un 
horizonte interpretativo insospechado para 
mí. El pueblo se transformó en su espacio 
etnográfico. Hacía las preguntas mientras 
yo apenas observaba y escuchaba como una 
ayudante de campo. Hubo una inversión de 
la autoridad etnográfica y en dos situaciones 
más intensas se produjo una mayor reflexión 
dialógica. Me hizo pensar y comparar sus ob-
servaciones sobre la salud con mis observa-
ciones realizadas anteriormente en la ciudad. 
Rosa daba los pasos etnográficos iniciales 
que en el pasado había comenzado yo misma 
en soledad. A través de la sagacidad de sus 
observaciones disfrutaba de la posibilidad 
de intensificar una etnografía más analítica 
(Snow et al., 2003).

En ese momento la experiencia etnográ-
fica del barrio y los primeros pasos etno-
gráficos en las comunidades comenzaron a 
conformar una misma experiencia metodo-
lógica basada en la etnografía colaborativa. 
En el barrio había aprendido a comprender 
el mundo de la salud dialogando con mu-
chas mujeres, del mismo modo que Rosa y 
yo seguíamos haciendo en el campo. Pero, 
además, cabe hacer otra reflexión dialógica. 
Mientras que en el barrio Rosa había sido mi 
informante y ayudante de campo, en las dos 
comunidades se había transformado en una 
etnógrafa y agente de salud. Al contrario, yo 
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había sido etnógrafa en el barrio y durante 
ese fin de semana Rosa me situaba como su 
ayudante de campo. Este proceso de inver-
sión del punto de mira etnográfico estimuló 
nuevas preguntas y reflexiones.

Rosa reforzó su papel de agente de salud 
en varias ocasiones, de las que voy a destacar 
solamente un ejemplo. En una ocasión pre-
guntó a una muchacha sobre la enfermedad 
de anemia falciforme7. Rosa había participa-
do recientemente en una campaña preventi-
va en el barrio. Le preguntó si tomaba algún 
suplemento de hierro y si se había hecho la 
prueba para saber si tenía anemia falciforme 
o si era portadora del trazo. Esa muchacha 
había ido a hacerse la prueba cuando supo 
que un pariente de su marido había desarro-
llado la enfermedad. A pesar de que los re-
sultados fueron negativos, Rosa se entretuvo 
en describir la gravedad de los síntomas, los 
dolores de articulaciones y los efectos mus-
culares y cutáneos. Incluso se atrevió a con-
fesarle que sospechaba que ella tuviera la en-
fermedad porque su piel presentaba señales 
de picaduras de insectos y enfermedades mal 
curadas. La vulnerabilidad a las picaduras de 
los insectos era un signo cutáneo que podía 
delatar que estuviera afectada por la anemia 
falciforme. El tema de la anemia falciforme 

7 La anemia falciforme es una enfermedad que ha sido 
definida por cuatro discursos dominantes: la biología 
molecular, la medicina clínica, la antropología bioló-
gica y la genética. “As manifestações clínicas são ane-
mia crônica acompanhada por dores osteoarticulares, 
dores abdominais, infecções e enfartes pulmonares, 
retardo no crescimento e na maturação sexual, aciden-
te vascular cerebral e comprometimento crônico de 
múltiplos órgãos, sistemas ou aparelhos, como o sis-
tema circulatório, rins, olhos e pele, além do apareci-
mento de úlceras. A ciência genética define a anemia 
falciforme como de herança mendeliana, associada a 
uma mutação específica” (Fry, 2005: 349).

había sido muy relevante en el desarrollo de 
las políticas de salud pública en comunida-
des y barrios con mayoría afrodescendiente. 
Con anterioridad había llevado a cabo algu-
nas observaciones en el barrio sobre el tema 
que ella conocía.

Como etnógrafa, su mirada se centró 
en comparar su experiencia pastoral a la de 
agente de salud con el fin de hacerme com-
prender la necesidad de continuar una inves-
tigación colaborativa. Sin llegar a separar la 
investigación de la acción, Rosa reflexionaba 
conmigo en el campo metodológico. Los de-
talles etnográficos de diferenciación y simili-
tud entre la ciudad y el campo pasaron a un 
segundo plano.

Desapegos

En la comunidad quilombola insular los 
acontecimientos fueron muy diferentes. 
Mientras que en la ciudad se interesaban por 
comparar las diferencias, en la primera etapa 
de exploración las personas de la comunidad 
no se interesaron en absoluto por mi expe-
riencia en la ciudad. En mi primera estancia 
de dos meses en el año 2006, los pocos habi-
tantes de la comunidad que tenían televisión 
la veían muy poco. Casi nadie había viajado 
a la ciudad de Salvador, con excepción de la 
presidenta de la asociación comunitaria y 
algunos de sus parientes, por problemas de 
salud. Estaban muy poco interesados por la 
vida de afuera, menos por la ciudad y mu-
cho menos por mi país. La comparación más 
inmediata era con la vida de los pueblos cir-
cunvecinos. A pesar de tener televisión, la 
ponían solamente por la noche para ver las 
telenovelas y algunos, más afortunados y con 
aparato de DVD, veían películas de acción 
que conseguían comprar pirateadas en el 
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mercado de la ciudad más cercana llamada 
Valença. Su visión del exterior, que era todo 
lo que se situaba más allá de la isla, era un 
mundo lleno de peligros y violencias. Se ne-
gaban a ver los telediarios a causa de la vio-
lencia y tenían miedo de todo lo que existía 
más allá de las fronteras de la isla.

Cuatro años después, la situación había 
cambiado bastante. Casi todos tenían televi-
sión, veían muchos más programas e incluso 
los telediarios. Las noticias que más les llama-
ban la atención eran las catástrofes, las guerras 
y la violencia urbana. Empezaron a tener ma-
yor curiosidad por el exterior y a preguntarme 
cómo se vivía en la ciudad de Salvador y en 
mi país. Durante ese tiempo habían adquirido 
nuevos hábitos de consumo, como tener mó-
viles y llevar relojes de pulsera. A nivel del 
consumo alimentario habían comenzado a co-
mer arroz, pollo congelado y dar de merienda 
chucherías a sus hijos.

Comenzaron a preguntarme sobre mi 
vida en el barrio, el cual comparaban a luga-
res que habían visto por televisión. Barrios 
enteros devastados por las inundaciones o 
tomados por el narcotráfico eran las repre-
sentaciones más reales e inmediatas fruto de 
la cultura televisiva. Mientras que las favelas 
brasileñas eran representaciones estereotipa-
das en la televisión, mi país irrumpió en su 
imaginario como un lugar de buenos futbo-
listas capaces de arrebatar el título mundial 
al favorito.

Una vez de regreso de la ciudad, enseñé a 
mi familia de acogida el documental que ha-
bía hecho en el barrio sobre la instalación de 
una red de alcantarillado y sus problemas de 
conservación. Cuando vieron el documental 
hicieron comentarios sobre la calidad de las 
imágenes, sobre lo bien hecho que estaba, y 
lo compararon a una película de acción. No 
hubo ninguna comparación entre sus vidas y 

las suyas. Solamente aludieron a los proble-
mas de suciedad, acumulación de basura y 
fosas en mal estado. ¿Por qué se interesaban 
tan poco por la comparación? ¿Por qué no 
me preguntaban nada por la vida que se vivía 
en el barrio? ¿Por qué se interesaban tanto 
por las representaciones televisivas de los de-
sastres en las favelas y tan poco por el modo 
de vivir realmente en los barrios?

A modo de reflexión

La etnografía colaborativa atravesada por esta 
intensidad excepcional y fugaz permite abrir 
nuevos horizontes reflexivos y emotivos que 
incitan a una vivificación de las relaciones y 
nuevas posibilidades analíticas. Los procesos 
de implicación emocional son diversos y va-
riables en el espacio y el tiempo.

El trabajo de campo es un proceso com-
plejo y flexible que incluye rutinas, momen-
tos e imponderables diversos. Existen fases 
del trabajo de campo más rutinario y menos 
intenso que son también significativas para 
el proceso de comprensión del mundo social. 
Estas rutinas y momentos menos intensos 
que también forman parte de una etnografía 
colaborativa se han dejado de lado con el ob-
jetivo de resaltar los imponderables de ma-
yor intensidad etnográfica. La comparación 
y la reflexión ganan mayor fuerza en estos 
espacios emotivos.

La base de una etnografía colaborativa 
forma parte de una opción metodológica 
comprensiva que garantiza un mayor com-
promiso y la posibilidad de entender mejor 
el mundo social. Nuevas exploraciones en el 
campo de la escritura colaborativa continúan 
siendo necesarias para expresar mejor la in-
conmensurabilidad de la experiencia etno-
gráfica.
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Gako-hitzak: etnografi-intentsitatea, erreflexibilitatea, emozioa, landa-lana, elkarrizketa-
erlazioa.
Laburpena: Artikulu honetan, landa-lanean etnografi-intentsitatea garatzen den moduan 
jartzen da arreta, ikerketa antropologikoaren azterketa ulerkor baten abiapuntua bihurtuz. 
Intentsitate hau, epe luzera garatzen den elkarrizketa-erlazioaren bidez taxutzen da, kon-
fiantza sendotu eta berriemaileen partehartzea areagotzen duen eratze prozesu gogoetatsu 
batean murgildurik. Landa-lanean gertatzen diren zenbait faktore zehazgaitzengatik, inten-
tsitate-jokoa espazio eta denboran zehar aldakorra da. Faktore zehazgaitz hauen deskriba-
pen etnografikoak eratzen du ondorioztatzen den antropologoaren eta bere berriemaileen 
erlazioen areagotze prozesuen oinarri enpirikoa.
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Keywords: intensity ethnographic, reflexivity, emotion, fieldwork, dialogical relationship.
Abstract: This article focuses on thinking about the way in which ethnographic intensity 
operates during fieldwork, as a starting point for a comprehensive analysis of the anthropo-
logical research. This intensity is constructed from a long-term relationship of dialogue that 
builds trust and amplifies the participation of informants in a process of reflexive construc-
tion. The range of intensities is variable in space and time, according to some impondera-
bles that happen during fieldwork. The ethnographic description of these uncertainties is 
the empirical basis that drives the processes of intensification of the relationships between 
the anthropologist and her informants.


