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Resumen: “Ulf y Cornelia: una historia de amor berlinesa” es un apartado que pertenece
a la tesis Berlín fin de milenio: un experimento en la etnografía corporal, realizada entre
1998 y 2003. En este artículo, el autor lleva a cabo una labor de investigación puesta en
práctica como un proceso de descubrimientos, relatando sus encuentros con Ulf y Corne-
lia, dos cuerpos en tránsito en un Berlín sumido en una dramática transformación urbana.
La etnografía está enfocada particularmente en la experiencia de enamoramiento de Ulf.
Utilizando la capacidad de asombro como técnica para el conocimiento, nos sumergiremos
en el ámbito anterior a la formación de identidades estables, es decir, en el dominio de estí-
mulos corporales e impulsos inconscientes. Se trata, pues, de un artículo donde tanto los
sujetos en escena como el propio autor y la ciudad en la que viven están en proceso de
construcción.

“Ulf y Cornelia: una historia de amor berlinesa” es un apartado de la tesis Berlín fin de milenio:
un experimento en la etnografía corporal que defendí en la University College of London en el 2003.
En esta investigación de la antropología del cuerpo y las emociones desarrollé un seguimiento
de diversos itinerarios corporales en un Berlín sumergido en un proceso de reconstrucción sin
precedentes en Europa. En este artículo llevo a cabo una etnografía particular sobre el enamo-
ramiento de dos cuerpos en tránsito donde la albahaca juega un papel activo y cautivador.
“Escribo contra la cultura” (Abu-Lughod, 1993) porque considero que las generalizaciones no
son suficientes para dar cuenta de la fluidez y complejidad de las experiencias de Ulf y Corne-
lia. Nuestros encuentros no nos llevan a conformar identidades estables, sino identidades fraca-
sadas. Lo que me ocupa es el nebuloso terreno presimbólico donde tanto Ulf y Cornelia como
yo experimentamos “pasiones” y “explosiones” que nos transforman inevitablemente (Gupta 
y Ferguson, 1997). Por este motivo, en las siguientes páginas, la “cultura” como categoría
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encoge y pasa a ocupar un lugar más modes-
to detrás de factores emocionales y corpora-
les. Hay que destacar que este tipo de pro-
puesta –donde a menudo los individuos
tienden a refractar la cultura a la que perte-
necen más que tipificarla– “no debería ser
entendida como un retorno a los universales
humanos, sino como una provocación” (Mac-
Dougall, 1998: 270).

Berlín

World class city es un término apropiado para
exiliados, trotamundos y todos aquellos que no

sienten pertenecer a ningún lugar desde el día que
nacieron (Kertesz, 2009: 7).

Después de la caída del muro en 1989, la
ciudad del río Spree se convertiría en la capi-
tal de la nueva Alemania. La masiva recons-
trucción que comenzó a mediados de la
década de los noventa del siglo pasado –con-
virtiendo a Berlín en la más vasta área de
construcción de Europa– ha llegado prácti-
camente a su fin. Considerando que no hay
otra ciudad europea que haya soportado de
forma tan brutal y consciente las cicatrices
de la historia del siglo XX, parece que el
Berlín posterior a la caída del muro ha vuel-
to a estar condenado a una abrupta y violen-
ta transformación.

La siguiente es una fatiga compartida por
numerosos habitantes de Berlín; a menudo
se ven obligados a recordar a Hitler y el mito
del heimat alemán, los asesinatos perpetrados
por sus ancestros y, más recientemente, la
terrorífica persecución llevada a cabo por el
estado comunista de Honecker y la Stasi.
Por todo ello, los habitantes de Berlín a
menudo permanecen en un espacio paradóji-
co entre el recuerdo y el olvido. El deseo

mismo del silencio hace que el recuerdo
recobre fuerza y cualquier petición de
recuerdo se agota, puesto que su imposibili-
dad vuelve a generar el deseo de silencio.

Este Berlín de “fin de millenium” no es la
marca o trazo de un espacio, ciudad o nación
estable con la que sus ciudadanos se identi-
fiquen. Entre los años 1998 y 2003, en par-
ticular, Berlín se tornó una metrópolis extra-
territorial, casi como una posición en
tránsito, donde la gente emigraba, aparecía y
desaparecía. La serie de cosmopolitas y par-
ticulares itinerarios corporales recogidos en
la tesis configuran una comunidad inconfe-
sable que pertenece a la cultura global del
capitalismo y cuyo rasgo común es un mar-
cado escepticismo hacia cualquier tipo de
jerarquías. El Berlín extraterritorial nos
plantea una ambivalente paradoja: estos iti-
nerarios corporales pueden ser vistos como
un síntoma de un sistema global violento,
explotador y manipulador, o pueden ser vis-
tos también como el remedio para un tipo de
sociedad alienante.

Puntillismo

¿Cómo, entonces, conectamos las partes con las
“totalidades”? ¿Cómo rescatamos los fragmentos?

¿Cómo convertimos los actos, vidas y representaciones
idiosincráticas de otros en inteligibles? ¿Cómo los
colocamos en un “entorno y sociedad históricamente

determinada”? Es aquí donde la historia cultural,
por muy brillantes que hayan sido muchos de sus

logros, no tiene respuestas para nosotros” 
(Comaroff y Comaroff, 1992: 17).

Sigfried Kracauer (1995), periodista y críti-
co de Berlín de los años treinta, practicó un
método de investigación alternativo al de la
antropología que suma las partes para for-
mular generalizaciones: en la técnica “punti-
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llista” los fragmentos o puntos singulares
están conectados solo a través de líneas vir-
tuales. De hecho, estos puntos parciales
requieren la ardua tarea de llenar los huecos
que hay entre ellos. Estas series de puntos, es
decir, intensos momentos de la fábrica de la
realidad, no constituyen un agregado unifi-
cado. Tal vez una de las virtudes del método
puntillista de Kracauer sea que el etnógrafo
no tiene que encadenar los puntos separados
que encuentra en un ámbito concreto bajo
una rúbrica causal o cronológica. El etnógra-
fo puntillista hace del tiempo una catarata
donde las gotas que caen se multiplican de
forma indeterminada, se conectan de forma
impredecible y se convierten en estadística-
mente innumerables (Koch, 2000). Cada
punto, gota o fragmento puede encapsular
consecuencias que no se pueden anticipar. Es
por este motivo que cada punto contiene
potencialmente la fuerza explosiva de un big
bang (anterior a la producción del tiempo y
el espacio). La técnica puntillista, como
método que se mueve de forma indiscrimi-
nada entre lo singular y lo paradigmático,
guarda paralelismos con la “patafísica” que
combina la descripción empírica con la fabu-
lación simuladora (Lyotard, 1984).

Superficies

Kracauer (1998) es un escritor fascinado con
la inaccesibilidad de lo cotidiano, con todo
aquello que nos es tan familiar e inmediato
como enigmático. Cabe destacar que a menu-
do estas superficies demarcan un ámbito
insignificante, un ámbito material sin una
verdad, realidad o secreto. La poderosa fuerza
material de estas superficies –frecuentemente
inconsciente y excesiva– se produce precisa-
mente porque carece de significado lingüísti-

co, así como de estructura o centro. La pasión
de Kracauer con el mundo material resuena
con el concepto de “participación mística”
formulado por Levy-Bruhl (1938). Según el
antropólogo, las sociedades primitivas perci-
bían el mundo sin separación, es decir, a tra-
vés de una inmersión sensual. Kracauer, en su
vena propiamente “literal”, pretende recrear
para el lector “el aire que los oficinistas de
Berlín respiran” (Mülder-Bach, 1997: 55).
Quiso acceder a la inerte, pavorosa y muda
materialidad de lo cotidiano, y para ello trató
de deshacerse de los juicios morales de su
época.

La antropóloga Anna Grimshaw (2001)
ha denominado el mantenimiento de la
separación entre el sujeto y el mundo mate-
rial, es decir, entre lo interior y exterior en la
antropología como “el miedo del ojo en la
puerta”. El ojo de Malinowski observaba la
sociedad, pero no al sujeto. Grimshaw alinea
a Malinowski con la pintura renacentista en
el sentido de que la posición de su mirada
está fuera del cuadro. Al contrario, Grims-
haw advierte un paralelismo entre Rivers
–que hizo investigaciones sobre las emocio-
nes y la percepción– y los cubistas, puesto
que movilizaban diversos puntos de vista a
través de una interacción fluida del espacio y
la forma. Grimshaw solicita que los antropó-
logos desplacemos la puerta y aprendamos a
mirar simultáneamente hacia dentro y hacia
fuera del ser humano.

Campo

Soy una cámara, con el obturador abierto…,
bastante pasivo, grabando no pensando. Grabo al

hombre que se afeita en la ventana opuesta a la
mujer en kimono que se lava el cabello. Un día, todo

esto tendrá que ser revelado, impreso y arreglado
cuidadosamente… (Isherwood, 1989: 9).

Ankulegi14df  13/4/11  14:26  Página 39



Me muevo de un lado para otro, de una
situación a otra como si estuviera en un esta-
do soporífero en el cual las cosas que nunca
deberían haber coexistido, de hecho, lo hacen.
En Berlín, en el barrio de Mitte, los martes y
jueves por la noche, se abre el Weinerei (club
de vino). Hay ocasiones como la de hoy en las
que se celebra un baile. Conozco a un chico
alto y moreno. Se llama Ulf. Me cuenta que
está de paso en Berlín. Realiza prácticas en
una clínica para niños. Baila suelto y relajado
al son de la música techno de Stereolab. Irradia
tal serenidad que varias personas que perma-
necen sentadas en taburetes dejan su copa de
vino y se unen al baile. Los simpáticos gestos
y miradas de Ulf consiguen que incluso los
más aburridos muevan sus esqueletos. Las
risas de los que disfrutan en la pista aumen-
tan cuando Ulf, en un arrebato, se pone a bai-
lar de forma caótica y salvaje, haciendo con-
trapunto al compás de la música. Los gritos
de júbilo explotan de forma diversa y prolife-
ran por la pista. Pocos duramos hasta el ama-
necer en la juerga. Coincido con Ulf en el
ático y asistimos juntos al alba. Sin haber
intercambiado demasiadas palabras, Ulf me
confiesa que está enamorado de una chica lla-
mada Cornelia. Es promotora de conjuntos de
pop y vive en la carretera. Aparece y desapa-
rece de la ciudad de forma impredecible. Ulf
trata de explicarme lo que siente cuando aca-
ricia la piel de Cornelia para acabar afirman-
do que no hay cómo dar cuenta de ello con
palabras. No deja de suspirar y dejamos que
los primeros rayos de la mañana completen
nuestro primer encuentro.

Estoy llegando a casa de Ulf en el barrio
de Kreuzberg. Esta es una de las zonas de la
ciudad con mayor concentración de extranje-
ros. Me ha invitado a comer. Es una zona
repleta de mercados turcos. Llamo a la puer-
ta y abren dos chicas jóvenes. Me indican que

la habitación de Ulf está al final del pasillo y
se esfuman a sus respectivas habitaciones. Me
quedo solo con dos pastores alemanes que no
me quitan ojo. Ulf no está y lo espero en su
habitación. Sentado en el sofá, los dos perros
me observan y me olfatean. Uno de ellos
empieza a lamer mi pierna por debajo del
pantalón. Sus mandíbulas son grandes y lar-
gas como sus dientes. Noto que con la lengua
está repasando mi tibia una y otra vez. Sien-
to ganas de investigarlos de alguna manera.
El otro perro mete su hocico en mi mochila y
lo huele intensamente. Me pregunto si se
puede extraer algún aprendizaje útil en la
actividad de los perros para mi trabajo de
campo. El perro conectado a mi tibia se ha
aburrido y está ahora chupando mi mano.
Siento sus colmillos, pero no temo que me
muerda. Me dejo ser estudiado y me pregun-
to si en un cuarto donde hay tres investiga-
dores los tres pueden ser perros. Acerco mi
rostro a uno de los perros y comienzo a jade-
ar como ellos, siento el húmedo y caliente
aliento del perro. Siento también ganas de
devorarlos por la nariz, los quiero oler plena-
mente, convertirme en perro, aunque sea de
forma parcial. Me gusta.

Me pongo a cuatro patas y me muevo en
círculo con los dos perros. Percibo que me
olfatean por todas partes, están ansiosos de
detectar el “peligro” y no cesan en su explo-
ración. Les lanzo algunas palabras y me
queda claro que no viene a cuento. Ya han
dejado de olerme, sus facultades olfativas se
han saturado. Parecen aburridos y manifies-
tan cierto hastío. Supongo que ya no soy un
informante revelador para ellos, pero tienen
ganas de jugar. Continuamos moviéndonos
en círculos y al escuchar el sonido de alguien
que entra en casa, nos detenemos los tres a la
vez. Por un instante, los dos perros y yo nos
miramos y nos reconocemos como si nos
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conociéramos desde tiempos remotos. Ulf se
acerca por el pasillo quejándose de que apes-
ta a perros. Entra a la habitación disgustado:
nos encuentra a mí comportándome ya de
forma bípeda y a los dos perros mirándole
con expresión de dar pena. Ulf me saluda y
después, molestado, expulsa a los dos perros,
que pertenecen a las compañeras del piso. Ulf
sale al pasillo y se queja a ellas por la cuestión
de los perros. Luego vuelve a la habitación.

De pronto, una de las compañeras del
piso entra en la habitación y le entrega a Ulf
una mochila que ha traído Cornelia. Este
abre la mochila. Está llena de albahaca.
Esparce las hojas sobre la mesa y su olor se
expande por toda la habitación. Ulf, con los
ojos casi cerrados, camina por la habitación
dejándose llevar por el impacto del olor de la
albahaca. Su cuerpo flota y por momentos
temo que se tropiece con algún mueble.
Observo que Ulf vuelve a abrir la mochila y
saca otro manojo de albahaca. Sus ojos están
llenos de lágrimas y sus mejillas sonrojadas.
Lo embarga una intensa emoción. No puede
hablar. Cierra los ojos y, aunque los dos sabe-
mos que lo sé, me dice que Cornelia ha esta-
do en casa. Le miro y pienso que la está
oliendo, que la está tocando. Estoy equivoca-
do. Ulf me dice que la sensación del
momento primero (la de oler la albahaca) ya
ha sucedido. Me confirma que ha sido una
intensidad efímera y que se ha desvanecido.
Puede intentar volver a oler la albahaca, pero
no será como el primer “golpe”. Le hago
algunas preguntas y Ulf me revela que la
experiencia material de ese primer golpe de
la albahaca y su posterior pérdida son nece-
sarias para que se sienta enamorado, para
que nazca el amor.

Ulf insiste en que en el primer momento
en que ha olido la albahaca de Cornelia su
cuerpo ha sido abducido por una fuerte emo-

ción. Reitera que ha perdido la noción del
tiempo, del espacio, de quién es y a qué se
dedica por unos instantes. En ese intervalo,
invadido por una intensa y excesiva materia-
lidad, las facultades conscientes de Ulf se
han interrumpido. Me propone lo siguiente:
tal vez pensar y sentir que ha perdido ese
primer golpe de albahaca sea un error, por-
que durante el instante que ha sentido ese
placer Ulf no era consciente de lo que estaba
experimentando. Después sí, cuando la
inmersión causada por el olor ha empezado a
disiparse, su conciencia ha vuelto a resurgir,
y ahí se ha reconocido, ha reconocido la alba-
haca y a mí, que lo estaba observando. Ulf se
atreve a sugerir que tal vez la experiencia del
amor surge de un maravilloso error: me per-
suade para creer que en realidad no ha habi-
do un primer golpe o una primera impresión
de la albahaca que después se ha esfumado,
porque, en primer lugar, nunca ha experi-
mentado tal cosa de forma consciente.
Siguiendo sus ideas parecería más conve-
niente considerar el encuentro de Ulf con la
albahaca no en términos de posesión y pérdi-
da, sino en términos de una excesiva e inten-
sa materialidad.

Las observaciones de Ulf me han impac-
tado. No hay tiempo que perder. Pongo la
grabadora en marcha, pero ambos, inmersos
en la nube de albahaca, hemos entrado en
una fase de profunda relajación. Nuestras
voces suenan de forma lánguida y lenta, casi
como si nos estuviéramos esforzando en
hablar de la albahaca de Cornelia. Nuestros
cuerpos empiezan a sucumbir en una dulce
fatiga y nos sujetamos con los codos sobre la
mesa. Después de quince minutos de entre-
vista no deseada, Ulf y yo empezamos a bos-
tezar. El aroma de la albahaca de Cornelia
colabora activamente en el brote de fatiga y
distensión que experimentamos. La labor
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productiva del investigador a menudo exige
resistirse y luchar contra las peticiones emo-
cionales y energéticas del cuerpo. La media-
ción entre trabajo de campo y fatiga puede
ser una forma de comprender nuestra dedi-
cación. Durante la entrevista hemos balbu-
ceado. Más que hablar sobre las emociones
de Ulf estamos divagando para no caer dor-
midos. Lo hacemos hablando con la nariz, la
mandíbula y la boca, más que con las cuer-
das vocales. Estamos medio dormidos. Ulf se
levanta de la silla y se echa en el sofá. Se
queda dormido.

Ulf duerme, y yo escucho la conversación
que hemos tenido en la grabadora. Creo que
algunas cosas que ha dicho Ulf son incone-
xas o incongruentes, pero empiezo a darme
cuenta de que me he precipitado. Ulf ha
estado hablando sobre la emoción que sien-
te con el color verde de la albahaca, y al refe-
rirse al color verde ha recordado las ensala-
das condimentadas de albahaca que
disfrutaba con su familia durante las vaca-
ciones en Italia. Y, después, Ulf ha conti-
nuado balbuceando sobre las emociones que
le produce el color verde. Se ha referido al
olor a podrido de las plantas que colocaba
junto a los niños de un campamento pales-
tino en Argelia entre las hojas de periódicos.
El color verde después ha tomado la forma
de vómito en la imaginación de Ulf y se ha
transportado a la fiesta final de la licencia-
tura en Pedagogía. Ulf, resistiéndose a dor-
mir, dejándose llevar por el flujo libre e
impredecible de la conciencia, ha golpeado
la mesa con sus dedos y ha hablado del
verde mantel de la cabaña en la montaña de
sus abuelos en Bavaria, y, después, el man-
tel verde de sus abuelos ha pasado a conver-
tirse en un charco verde de gasolina cerca de
su antiguo piso en el barrio berlinés de
Schoneberg. Finalmente, el charco de gaso-

lina se ha metamorfoseado en la humareda
del porro de marihuana que comparte con
Cornelia después de hacer el amor. Como si
de un sueño de tratara, el color verde u obje-
to verde atraviesa diversas mutaciones.

Tomo varias notas en mi cuaderno cuan-
do Ulf se despierta. Me pregunta si todavía
creo que la primera impresión que le ha cau-
sado el oler la albahaca es algo que ha perdi-
do. Le respondo que no estoy seguro, pero
que creo que sí. Añado una hipótesis: tal vez
de la misma manera que ese primer impacto
de la albahaca ha sido efímero, el enamora-
miento que siente por Cornelia también
cambiará y su relación pasará a otra tesitura.
Ulf me dice que me estoy precipitando
sacando conclusiones demasiado prematuras.
Reitero que no estoy muy seguro de qué
pensar sobre el encuentro de Ulf con la alba-
haca, pero me doy cuenta de que lo que está
en juicio es en realidad la emoción de ena-
moramiento que Ulf siente hacia Cornelia.
De pronto, Cornelia entra en la habitación.
No la hemos escuchado entrar en casa, ni le
hemos preguntado cuándo lo ha hecho. Su
considerable altura, cabello negro rizado y
movimientos leves la dotan de un aspecto
radiante y alegre. Atraviesa la habitación y
abre las enormes ventanas de par en par. Una
corriente fresca de aire con olor a albahaca
invade la habitación. Procede de los merca-
dos turcos. Si el aroma de la albahaca había
tenido el efecto de un somnífero anterior-
mente, esta nueva corriente resulta vivifica-
dora, estimula nuestros sentidos y nos saca
definitivamente de la modorra.

Cornelia se sienta en la mesa con noso-
tros. Ulf cree ver el aire de olor a albahaca
como un velo verde que envuelve nuestros
cuerpos. Ulf y yo miramos a Cornelia, son-
rientes y en silencio. Cornelia me mira y me
dice que corro el peligro de interpretar el
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enamoramiento de Ulf en términos de pérdi-
da, es decir, dentro de una trama trágica.
Alternativamente, Cornelia me propone
abordar el enamoramiento que ambos sien-
ten como un evento, es decir, un suceso
encarnado cargado de materialidad. Me
sugiere alejarme de la perspectiva trágica y
romántica a la hora de abordar su enamora-
miento y me aconseja no leer el enamora-
miento que sienten en términos de una
experiencia que surge después de que falta o
desaparece el primer golpe de albahaca.
Reconozco que no estoy seguro, que es una
cuestión complicada y que tal vez Cornelia
esté en lo cierto. Tal vez el sentimiento de
enamoramiento de Ulf no esté predestinado
a perderse como el primer impacto de la
albahaca, tal vez, como ha sugerido Ulf,
pensar este fenómeno como pérdida es un
error obsesivo. No lo sé. Tal vez la respuesta
a todo esto esté en el aire con olor a albaha-
ca que nos conecta físicamente a los tres.

Mis impresiones son dubitativas y tal vez
aclaran poco el asunto del enamoramiento.
Nos hemos vuelto a quedar callados los tres
por un minuto, lo cual hace que mis refle-
xiones empiecen a sonar remotas y desastro-
sas. Una extraña tensión emocional empieza
a surgir en la mesa y, de repente, en una
súbita explosión, los tres empezamos a reír a
carcajadas inexplicablemente. Cornelia se
pregunta por qué vivimos aferrados a las
cosas y nos identificamos con lugares, gentes
y territorios…, por qué no olvidamos todas
esas cosas que nos atan. Cornelia, Ulf y yo
nos miramos. Nada parece estar predetermi-
nado por ninguna regla. Exponemos nues-
tros rostros de una forma tan desnuda que la
vulnerabilidad del otro deja a la vista la fuer-
za de uno o una. Y nos entregamos sin tener
miedo de ser dañados en lo más vulnerable
de nosotros que ya exponemos.

Ulf acaricia el rostro de Cornelia con su
mano. Yo los miro y los toco con mis ojos.
En un ambiente tan íntimo, relajado y des-
provisto de corazas, es difícil discernir quién
está tocando a quién. Los rostros de Ulf y
Cornelia se inmiscuyen en mi intimidad.
Una amorosa forma de percepción y conoci-
miento está invadiendo el cuarto. La cerca-
nía de sus rostros excede mis facultades de
comprensión. Se trata de una inmersión
mutua donde no se puede saber con certeza
quién toca y quién es tocado, quién mira y
quién es mirado. Ulf y Cornelia se acercan a
mí y los tres nos abrazamos. Media hora des-
pués, Cornelia, Ulf y yo disfrutamos de un
baño caliente. Nos acariciamos y nos besa-
mos sumergidos en el vaho que emana el
agua mezclada con la albahaca. Los perros de
las compañeras de piso de Ulf están en la
puerta del baño. Ambos observan con aten-
ción nuestro juego erótico. Si estos perros se
están volviendo antropólogos o no es una
cuestión que aún no puedo esclarecer.

Reflexiones

Hoy en día uno debería reaccionar a la sentencia
“esto no es antropología” como si lo hiciera a un

presagio de muerte intelectual” 
(Dell Hymes, 1972).

Algunos antropólogos nos sentimos insatis-
fechos con la discontinuidad que existe entre
nuestros encuentros con todo tipo de cuerpos
en el trabajo de campo y los restringidos tér-
minos en los que nos encontramos obligados
a escribir sobre ello. Cuando reflexionamos
sobre la antropología, a menudo nos olvida-
mos de que la disciplina es tanto sobre lo
experimentado en el trabajo de campo como
lo es sobre la lectura y escritura de textos.
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Tal vez, en realidad haya incluso dos antro-
pologías, una expresada en los textos y otra
que permanece invisible. Ambas percepcio-
nes no tienen por qué estar en conflicto, pero
son realmente tan diferentes en las cualida-
des que aprenden, y a la vez están tan entre-
lazadas, que pueden causar una significativa
perplejidad en el propio investigador.

Si la primera antropología está interesada
en ver la cultura como ordenada, limitadora y
dominante (le concierne la sistemática y con-
sensuada continuidad de la cultura), la segun-
da percibe la cultura como fértil, procesual y
liberadora. Esta segunda antropología ve a la
cultura más restringida en su influencia sobre
los individuos, y se concentra en entender la
forma en que los individuos toman decisiones
y dan sentido a sus vidas. Este tipo de antro-
pología, a la que Sapir (1949) se refirió como
“las estructuras más íntimas de la cultura”,
tiende a enfatizar la dimensión encarnada de
la cultura que la primera antropología desa-
tiende. La pregunta que nos podemos hacer es
la siguiente: “¿Hay una antropología ocupada
de lo que significa soportar la carga de la cul-
tura –con la complicada textura de la expe-
riencia, y la interrelación entre la costumbre y
lo personal–, o tales tareas deben seguir per-
teneciendo al espacio de la literatura?” (Mac-
Dougall, 1998: 73).

Hay emociones como las descritas en esta
historia de amor berlinesa que apenas son
reducibles al lenguaje o al pensamiento,
intrusiones intensas más allá de nuestro con-
trol. Tal vez se trata de un intento de apro-
ximarnos a la nebulosa anímica, o emana-
ción encarnada de donde proceden nuestros
pensamientos. De Certeau (1979) sostiene
que en la carne hay una materialidad resi-

dual, una aflicción no pensada que es ante-
rior e irreducible a la inscripción y la pro-
ducción del texto. Maurice Blanchot (1981),
de forma similar, afirma que nuestro pensa-
miento y conciencia tienen su combustión
en esta nebulosa anímica que difícilmente se
deja pensar ni comprender. Al considerar
que esta emanación anterior al pensamiento
(este no pensamiento que precede al pensa-
miento) se resiste a ser descifrado y visuali-
zado, Derrida (1993) y Paul de Man (1983)
han llegado a proponer la ceguera como una
forma alternativa de conocimiento.

Para el pensamiento antropológico toda-
vía es intolerable considerar que la visión o
mirada antropológica esté cautiva de aquello
que no puede ver. La filósofa Luce Irigaray
(1985) se une a la propuesta de explorar la
ceguera como forma de conocimiento invo-
cando la oscuridad táctil e invisible del feto
dentro del útero materno. Según Irigaray,
esta primera percepción táctil y ciega no solo
es anterior, sino que es además fundamental
para que la visión llegue a ser posible. Sien-
do las metáforas de la visión centrales en las
ciencias occidentales, los antropólogos no
escapamos al pavor que experimentan los
científicos cuando encaramos aquello que
somos incapaces de ver o comprender, pero
sabemos que “influye” y a menudo permane-
ce latente. Desde esta sensibilidad me gusta-
ría proponer que la antropología deje de
buscar y dar “sí o sí” sentido a las cosas. Una
antropología experimental de las emociones
tal vez debería llevar a la práctica lo que
Albert Camus (1956) propuso un día: atre-
verse a encadenar la inteligencia (racional y
analítica) y perder en lucidez para poder
ganar en intensidad.
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Gako-hitzak: puntillismo, estimulu, inkontzientea, maitemina, basiliko.
Laburpena: “Ulf eta Cornelia: maitasun istorio bat Berlinen”, 1999-2003 urteen artean gara-
tutako Berlin fin de millenium: gorputz etnografíaren gaineko esperimentu bat tesiaren ata-
letako bat da. Artikulu honetan, autoreak, Ulfekin eta Corneliarekin, Berlin behin behineko
bizilekutzat duten bi gorputzekin, bizitako uneak kontatzen dizkigu. Zehazki, Ulfen maite-
mintzea izango da etengabeko aurkikuntza prozesuan oinarritutako etnografía honen arda-
tza. Lilurarako gaitasuna ezagutzarako teknika bezala erabiliaz, nortasun egonkorrak eratu
aurretiko eremura eramango gaitu, hau da, gorputz-estimulu eta bulkada inkontzienteen
mundura. Azpimarratu behar da, artikulu honetan protagonista diren pertsonak, autorea
bera eta bizi diren hiria eraikuntza prozesuan daudela.

Keywords: pointillism, stimulus, unconsciusness, enamored, basilicum.
Abstract: “Ulf and Cornelia: A Berlin love story” is part of the PhD thesis Berlin fin de mille-
nium: An Experiment in Corporeal Ethnography, carried out between 1998 and 2003. In this
article, the author puts into practice his investigative endeavor as a discovery process,
narrating his encounters with Ulf and Cornelia, two bodies in transit in a Berlin characteri-
zed by its dramatic urban transformation. The focus of the ethnography is Ulf´s enamored
experience. Using wonder as a knowledge technique, we will dive in the realm previous to
the formation of stable identities, meaning the domain of corporeal stimulus and uncons-
cious impulses. The subjects that appear in the scenes of this article, the author himself
and the city where they live are in construction.
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