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RESUMEN:

El presente articulo surge de una investigacion en el ambito de la antropologia de la esquizofrenia que intenta
observar y analizar el funcionamiento de Radio Nikosia. Esta experiencia gira alrededor de un programa de
radio realizado por personas en tratamiento psiquiatrico que, como generador de dinamicas de participacion e
integracion social, se presenta como una practica efectiva a la hora de trabajar en el campo de la salud mental.

El malestar en la locura

“El sufrimiento de quien padece algln tipo de enfermedad mental existe y es real, lo que suce-
de es que atin no he podido determinar cuanto de este sufrimiento pertenece a la enfermedad en si
misma, y cuanto es el resultado de los momentos de rechazo, marginacion y desprecio social por
los que una persona en mi situacion tiene que atravesar”. Cristina habla con la certeza que le ha
dado la experiencia, la vivencia diaria. Es una de las veinte redactoras de Radio Nikosia, la emiso-
ra que funciona en Barcelona realizada integramente por personas con algun tipo de problema men-
tal. Y a partir de esa duda planteaba por ella (que se articula como uno de los paradigmas de la
incertidumbre de quienes han sido diagnosticados) puede percibirse la necesidad de una reflexion
mayor sobre la “naturaleza” o “causalidad” socio-cultural de una parte del padecer de lo que lla-
mamos “locura”. De esta manera lo importante es la evidencia de que existe una fraccion del dolor
que es consecuencia de un tipo de cotidianeidad marcada por las dificultades de inclusion en casi
todas las instancias de participacion social. Un malestar que resulta de la desintegracion identitaria
provocada a partir del diagnostico, de la ausencia de un rol determinado que ayude a la constitu-
cion del “ser en sociedad”, del deterioro de las redes de sociabilidad, de la omnipresencia del estig-
ma general que existe en relacion con la enfermedad mental y de la conciencia del padecimiento de
una problematica a la que la psiquiatria le augura una imposibilidad de cura. Esta ideas, expuestas
aqui de manera general, se han ido articulando en mi investigaciéon como hipdtesis; puntos de
arranque desde donde pensar contrapartidas; acciones que ayuden mitigar a ese “mal-estar”. Asi
también nacié Nikosia.

El proyecto de Radio Nikosia, que surge enmarcado en lo que podriamos llamar una antropo-
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logia de la locura!, funciona como articulador de nuevas herramientas para trabajar en el ambito de
la salud mental. La experiencia naci6 en el intento de poner en marcha practicas alternativas de
integracion para aquellos que han sido diagnosticados con alguna enfermedad mental. Nacio inspi-
rada en Radio La Colifata que funciona hace ya doce afos en el Hospital José¢ T. Borda de la ciu-
dad de Buenos Aires. Radio Nikosia es consecuencia de una reelaboracion tedrica de los
planteamientos que sustentan la experiencia argentina. Una reelaboracion que busco la adaptacion
a un contexto sociocultural diferente, en el que el ambito de la salud mental presentaba caracteris-
ticas estructurales distintas y los “usuarios” estaban inmersos en otra logica en lo relativo a su pro-
blema. Nikosia ubica el eje de su trabajo no en el hecho de la enfermedad propia, sino en el del
sufrimiento en el que se traduce y en las posibilidades de disminuirlo. La intencion es actuar desde
fuera del ambito médico y mas cerca de un espacio de vinculos (de relaciones), dentro de lo que
llamamos normalidad (formas de cotidianeidad consensuada), mas cerca de una instancia en la que
las personas que han sido diagnosticadas puedan sentirse plenamente integradas en el tejido social,
recuperar un tipo de identidad, un rol fuera de la nocion de enfermedad, una dignidad.

El nucleo del proyecto Nikosia es un programa de radio. Se emite en directo los miércoles de
16 a 18 h y se retransmite los viernes de 11a 13 h tomando prestado el dial de Radio Contrabanda,
en el 91.4 de la FM de Barcelona. Su particularidad es que es preparado y conducido por mas de
veinte personas con trastornos mentales que de manera voluntaria han querido participar en esta ini-
ciativa, personas que buscan comunicar y comunicarse como una estrategia en pos de de-construir
las bases del propio sufrimiento y, al mismo tiempo, intervenir sobre el estigma y los prejuicios
sociales que se ciernen sobre las personas diagnosticadas.

Nikosia se articula, como planteabamos en el subtitulo del presente trabajo, como una expe-
riencia de intervencioén-accion-participacion. Se propone como una herramienta de “intervencion”
sobre la comunidad y sobre lo social en general, a partir de una serie de “acciones” especificas vin-
culadas a la necesidad de de-construir el estigma y transformar la situacion de exclusion por la que
atraviesan los afectados. Estas “acciones”, que terminan adoptando caracteristicas de indole tera-
péutica (precisamente por no plantearse como inicialmente terapéuticas, es decir, por no pertenecer
al ambito de lo “clinico”), se llevan a cabo con la “participacion”, como eje fundamental, de las
mismas personas que sufren el problema y sus malestares. Son los mismos diagnosticados quienes
de alguna manera toman las riendas de su lucha y buscan trascender con su voz los limites impues-
tos por la frecuente instancia de exclusion por la que atraviesan. La experiencia gira en torno a estas
tres nociones mencionadas.

l1a antropologfa, a mi entender, ofrece herramientas que hacen posible articular practicas que terminen
repercutiendo positivamente sobre el malestar de las personas diagnosticadas, a través de procesos de
“normalizacion” e inclusion. La antropologfa trabaja a partir del saber del “otro”, se ubica en el lugar del
“no saber” y pone en practica una perspectiva epistemologica que cambia las maneras de acercarse a la
persona afectada (Martinez, 1998). Actta desde una concepcion que valoriza la escucha como eje de todo
proceso. Mientras que la psiquiatria busca “curar”, la antropologia intenta “comprender”. Mientras que
para determinados paradigmas de la psiquiatria no hay espacio para la escucha, planteamiento bajo el que
subyace la idea de que el paciente nunca tiene autoridad para hablar de si mismo; la antropologfa se ubica
en ese otro espacio de la observacion que da lugar a la manifestacion del discurso.



ANKULEG]I, 9, 2005eko, 41-48 43

La cordura de la locura

El proceso conocido como desmanicomializacion, que se inicia a partir de los preceptos de
Basaglia (1986) en la Italia de la década de 1970, y se instala matizadamente en Espafia hacia el
decenio de 1980, tiene su aspecto mas visible en el fin del internamiento permanente como practi-
ca psiquiatrica y el cierre progresivo (aunque no absoluto) de los hospitales en los que se materia-
lizaba. A partir de esta situacion, las personas diagnosticadas se han visto repentina y
manifiestamente inmersas en la logica social. Es decir, si bien el fin del “encierro” debe ser visto
como un paso adelante en toda politica de salud mental, no hay que olvidar el hecho de que desde
ese momento deben comenzar a lidiar de una manera mucho mas concreta con lo social y con todas
las dificultades que ello implica. Sobre todo porque “estan” en cuerpo, en calidad de transetuntes,
pero transeuntes de los margenes. En la mayoria de los casos se “trasladan” socialmente sin un
arraigo identitario, sin un rol, sin una identidad que vaya mas alla de la patologia. Su espacio es el
de la enfermedad, el de la desidia, es el no espacio, el de la no persona si pensamos al individuo
como resultado del vinculo social. Es cuando el “enfermo mental se transforma en un trozo des-
prendido de masa”, como afirma Canetti (2000).

Y es precisamente en esta realidad que el estigma? se transforma en una vivencia cotidiana que
es, a la vez, causa y consecuencia de ese “mal-estar”. Es una experiencia que se manifiesta en
rechazos, negativas, miradas, miedo por parte del entorno. El estigma, es un apartheid diario que
desemboca en la mayoria de las ocasiones en un derrumbe de la autoestima de quien lo sufre y en
un desnudarse constante de las propias convicciones. Es el castigo que cae sobre el loco por inten-
tar vivir su diferencia, una diferencia que, tal como plantea Martinez Hernaez (1998), puede verse
como fuera del sentido comun, aunque dificilmente fuera de la razon (la locura tiene su propia logi-
ca, su razon particular). Dice Foucault (1979): “el loco es uno de los grandes castigados de la his-
toria y lo tragico es que nadie, ni tan sélo ¢l, conoce la naturaleza de su crimen. Es un supuesto
criminal juzgado en ausencia por crimenes que jamas cometid”. Y la sentencia hoy ya no es tanto
el psiquiatrico, sino ese estar librado de por vida a la irremediable condena del estigma. Asi, podri-
amos decir, en definitiva, que la desaparicion gradual del manicomio no deberia ser pensada sin que
al mismo tiempo se articule un trabajo profundo y paralelo por la de-construccion social del estig-
ma. El estigma es el muro que continta aprisionando la cotidianeidad de las personas diagnostica-
das. El objetivo de Nikosia se concreta precisamente ahi, en el intento por desarmar el estigma en
lo social; y el actor principal de esta labor es la propia persona afectada.

2 Siguiendo a Goffman (1989), podrfamos decir que el estigma es “una clase especial de relacion entre
atributo desacreditador y estereotipo” dentro de un marco sociocultural determinado. Para el caso que
nos ocupa, el de los diagnosticados con algtn tipo de problema mental, el estigma es como un “manto”
que cubre todas, o practicamente todas las relaciones, y que, en consecuencia, termina por inhabilitar
socialmente a las personas afectadas.
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Caracteristicas generales del programa

Nikosia es un programa de radio semanal en vivo que se estructura a partir de un tema central
sobre el que cada participante va improvisando sus puntos de vista o lee una reflexion previamen-
te elaborada. Hay un espacio para el debate, entrevistas a personajes de la denominada “cultura” y
espacios de creacion individual. Al mismo tiempo, los participantes, como “reporteros”, realizan en
los centros de dia3 entrevistas a otras personas con problemas mentales vinculadas al tema de la
jornada. Esas entrevistas luego se emiten en secciones especiales del programa y funcionan como
una de las maneras de integrar a todo el colectivo y de transformar a la radio en una suerte de punto
de encuentro, de espacio de participacion.

Otra de las caracteristicas son las entrevistas en vivo que en algunos programas los “nikosia-
nos” realizan a distintos profesionales de la salud. A modo de ejemplo, se puede decir que la rea-
lizada a una psiquiatra dio la posibilidad de que ellos preguntaran y expusieran aquellas inquietudes
y planteos que nunca antes se habian sentido legitimados a hacer por cuestiones vinculadas a los
roles de toda relacion médico-paciente. En la radio, ellos son, por tanto, “redactores”: preguntan y
se relacionan desde otra posicion, desde otro espacio. Se han realizado también entrevistas a pin-
tores, a antropdlogos, psicoanalistas. El programa tiene una duracion de dos horas, y en la emision
existe una linea telefonica directa para que los oyentes dejen mensajes, o se comuniquen con el
equipo.

Desde un punto de vista que podriamos llamar “terapéutico”, la experiencia persigue cuatro
objetivos fundamentales:

1) Trabajar por la integracion en la comunidad de las personas diagnosticadas con algun tipo de
problema mental a través de espacios alternativos de inclusion. De esta manera vemos necesario
articular tareas que ayuden en el proceso de rehabilitacion a partir de la creacion de nuevas instan-
cias de socializacion y de la reconstruccion y el mantenimiento de las redes sociales.

2) Crear con la radio un espacio de recuperacion de la autoestima a través de la generacion de
un “rol social activo”, de un “yo” constituido desde un lado fuera de la nocion de “enfermedad”,
en este caso vinculado a las tareas como redactores dentro de la emisora. Asi, se intenta trabajar
por la recuperacion de una identidad distinta a la desintegrada, o conformada, a partir de la enfer-
medad. Partimos de la idea de que una practica de comunicacién como es la radio puede trans-
formarse para ellos en un ambito en el que contar la propia verdad desde su particular perspectiva
y entenderla como socialmente legitima, y asi puede transformarse en el eje de nuevos caminos
terapéuticos.

3) A partir de una tarea de informacidn y participacion social como es la labor en la radio, la
idea es que sean ellos mismos quienes lleven a cabo la accidon de intervencion sobre las bases que
sostienen el estigma. Para eso, a través de la misma emision radiofonica y de diferentes instancias
de intervencion social, se procura desmitificar los prejuicios y conceptos previos establecidos con
relacion a la locura, barreras generadas por el desconocimiento que existe sobre el tema y que, en

3 Espacios terapéuticos distribuidos en la comunidad, para uso de personas con problemas mentales.
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ultima instancia, sostienen el miedo, el estigma y que, de alguna manera, legitiman la marginacion.
Desde la radio los participantes fomentan la sensibilizacién ciudadana en relaciéon con la salud
mental.

4) Trabajar para que toda tarea en salud mental se realice a través del afecto y del encuentro
entre seres humanos y de la revalorizacion de la persona con sus deseos, expectativas, particulari-
dades, habilidades, capacidades y dificultades por encima la patologia y del diagnostico. En
Nikosia no hay vinculos establecidos segtin un eje profesional-enfermo, sino entre personas, seres
sociales en interaccion. Es precisamente la creacion de este tipo de vinculos lo que se ha manifes-
tado como uno de los pilares del buen funcionamiento de la experiencia y del progresivo “bien-
estar” de los participantes de la radio.

Salir de la enfermedad

Es importante observar que un individuo que ha atravesado la experiencia de la psiquiatriza-
cion, que ha sido diagnosticado como “enfermo mental”, no necesariamente vive permanentemen-
te en la patologia, ni cruza el dia en estado de delirio. Tal como diria Goffman (1989), hay signos
que transmiten informacién social, es decir, formas de “estar”, distintivos, marcas, gestos, com-
portamientos que de alguna manera dan al otro informacion sobre uno; pero la locura no siempre,
0 no permanentemente, es transmisible como signo corporal. La mayoria de personas que la sufren
se relacionan dialécticamente con ella, y eso se traduce en sus cuerpos. Hay momentos agudos y
momentos de estar en la “norma”. Al igual que el resto de las personas, estan en un vaivén cons-
tante a través de los diferentes estados de animo. Sin embargo, el estigma surge muchas veces de
una nocién que ocupa el imaginario social, nocion a partir de la cual todo individuo se relaciona
con la persona diagnosticada considerandola como una “enferma absoluta” Es decir, la psiquiatria,
la mayoria de los terapeutas y familiares ven a la persona s6lo como enferma total, eliminando asi
cualquier posibilidad del “ser” que se situe fuera de la patologia.

Sin embargo, el llamado “loco” no lo es permanentemente, sino que suele encontrarse en un iti-
nerario de altibajos que incluyen inmensos espacios de conciencia y “racionalidad”. En diversas
circunstancias y, sobre todo, cuando logra relacionarse con alguien dentro de lo social, pero fuera
del estigma, es, ante todo, una persona con sus particularidades, como cualquier otra. Recordemos,
siguiendo a Foucault (1979), que mas alla del problema, el “loco” es también una construccion
social, una proyeccion de esa imagen estercotipada sobre cualquier persona que “atente” contra la
norma establecida. El capitalismo, dicen Deleuze y Guatari (1972), necesita de la diferencia para
normalizar a los demas; en palabras de Delgado (1998), lo heterogéneo necesita de un homogéneo
donde recortarse; y por ultimo, siguiendo a Goffman (1989), “el medio social establece las catego-
rias de personas que en ¢l se pueden encontrar” y, por lo tanto, las categorias de comportamientos.

El diagnosticado tampoco atraviesa una constante instancia de padecimiento, no es “enferme-
dad permanentemente”. “No comprendo como pueden relacionarse conmigo como loco permanen-
te; yo ejerzo de loco sélo el 10 % de mi tiempo de vida”, decia Natxo, nikosiano, durante un debate
en una emision de la radio. Lo que sucede justamente es que a quien sufre el diagndstico le es difi-
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cil encontrar espacios en donde pueda ser “normal”, formar parte, con su diferencia, del abanico
ecléctico de lo social. Y es de forma especifica sobre estos aspectos sobre los que Radio Nikosia
ejerce un tipo de accion concreta y premeditada, transformandose en un espacio de liminaridad en
relacion a la idea de “enfermo”. Es decir, si bien se ha articulado como un programa en el que se
habla de la locura y desde la locura, la cuestion no es vista en términos de “anormalidad”. La radio
no es el espacio en donde se niega la locura, sino en el que ésta se encuentra permanentemente
cuestionada en sus nociones de “anomalia™ y es devuelta al lugar legitimo de lo “normal”, de lo
posible. “Ahora es cuando la locura es un lugar normal y la normalidad vuelve a ser relativa”, dice
el texto con el que se inicia cada programa.

“Cuando vengo a Nikosia y me encuentro con mis compafieros para hacer radio, es el Ginico
momento en el que no me siento loca. Y si no, cuando lo siento, estoy orgullosa de serlo”, decia
Montse en el Gltimo programa de septiembre. Para Alberto, Nikosia es un sitio en donde “me sien-
to aprovechado, con algo que decir que es bien recibido por mis compaferos y la sociedad. Aqui
siento que no estoy echado a perder... Es como una gran familia, con sus rencillas, sus tiras y aflo-
jes, pero que en definitiva ha aprendido a caminar apoyandose en si misma”. Es entonces cuando
las premisas parecen seguir a Oliver Sacks al plantear que lo importante no es ya tanto la busque-
da de un remedio que todo lo cure, sino la batalla de cada persona por reorganizar su identidad en
un entorno afectado y transformado tanto por sus propias proyecciones como por las visiones que
de ¢l se tienen. El héroe, en nuestro caso, y aqui parafraseamos a Sacks (Silberman: 2002), no es
la medicina, sino las propias personas que aprenden a transformar la diferencia en una capacidad
para poder desarrollarse, adaptarse y crecer dentro de lo social y dentro de sus propias mentes.
Desarrollando esas capacidades, incentivadas, no s6lo recuperan un espacio y vuelven al proceso
de la identidad en movimiento, sino que se transforman en seres mas “poderosos”, mas fuertes con
relacion a si mismos y a la constante friccion que es lo social.

En Nikosia la locura es un espacio posible, es una parte del todo. Aqui cada uno es su indivi-
dualidad y sus circunstancias, y a partir de ahi las relaciones son entre seres sociales, entre Pau,
Cris, Natxo o Victor. Sin embargo, que el hecho de plantear este tipo de vinculos sea en lineas glo-
bales positivo no significa que no existan problemas en el seno del grupo. De todos modos, son los
problemas comunes a cualquier equipo de trabajo que genera un producto conjuntamente.

Por otro lado, es importante hacer notar que la radio esta lejos de constituirse como un espacio
clinico, el cual los devolveria hasta cierto punto al lugar de la “enfermedad”. Nikosia es un pro-
grama como otros dentro de la estructura de una radio “normal”, es una instancia totalmente apar-

4 En ningiin momento hemos preguntado a los nikosianos por sus diagnoésticos. Pensamos que el vin-
culo entre nosotros y ellos debia estar fuera de la dimensiéon noseoldgica. Ellos mismos con el tiempo
nos han ido contando sus experiencias psiquiatricas y por ello podemos decir que la mayorfa han sido
diagnoésticados con distintos tipos de esquizofrenia.

5 Llamo espacios clinicos a los lugares ligados a lo institucional en donde las personas diagnosticadas
acuden a recibir algin tipo de atencién sanitaria en tanto “enfermos mentales”, Iéanse hospitales, cen-
tros de dfa, psiquiatricos, o centros de reinsercién laboral para personas con problemas mentales.
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tada de la nocion de patologia, una instancia de “normalizacion”, de “normalidad”, fundamental en
todo el proceso de retorno a la integracion social plena.

De roles e identidades

El derrumbe de la autoestima en la persona diagnosticada se produce durante el proceso a tra-
vés del cual es incorporada al espacio simboélico de la enfermedad. La negacion de todo discurso
individual, el estigma social generalizado, la “certeza” psiquiatrica de la patologia, entre otros fac-
tores. contribuyen sobremanera en este camino. Desde Nikosia se intenta transformar esa situacion
a partir de un trabajo sobre la reconstitucion de la autoestima y la generacion de una identidad indi-
vidual. Esta tarea se realiza desde una perspectiva que podriamos denominar durkhemiana, es decir,
a partir de la revalorizacion del contexto, del espacio social y de la red como determinantes de la
situacion especifica del individuo. Es, incluso, una funciéon que puede analizarse desde el mas puro
materialismo historico. “No es la conciencia la que determina la vida, sino la vida la conciencia”,
dice Marx, y en nuestro caso, las condiciones materiales de existencia de la radio y de sus tareas
cotidianas, la vivencia de la radio, brinda un cierto tipo de contenciéon e influyen positivamente
sobre la dimension del “malestar” y, en definitiva, sobre todo el proceso terapéutico de la persona
diagnosticada.

Para los nikosianos, el hecho de trabajar en la radio se manifiesta como la toma de conciencia
de un “rol social activo” cumplido, de una funcién, de un “sentido”, de un “algo que hacer” que se
traduce en un “algo que ser” que, a su vez, repercute sobre la identidad, la autoestima y la recons-
truccion de la red social de cada participante. En Nicosia, mientras llevan a cabo tareas de la radio,
son reporteros, “nikosianos”, cuyo objetivo es dar vuelta el estigma, hablar desde los propios pun-
tos de vista sobre la locura y/o sobre cualquier otro tema. Lo importante es que al ser reporteros se
apartan del lugar del “enfermo”: ya no son definidos en términos de patologia, sino sobre la base
de sus posibilidades para desenvolverse como trabajadores de la radio. Son personas con sus capa-
cidades y dificultades, son individualidades como cualquier otra, “lidiando” con su actividad para
llevarla adelante.

Para terminar, hemos de decir que en la radio la posibilidad de la voz como parte de la cura se
vuelve factible. El “decir” es vivido como un espacio de reivindicacion, como una ventana desde
donde trabajar para desarmar el estigma, desde donde tomar posiciones en ese nuevo tipo de rol
social, que es un “hacer”, y es la satisfaccion de ese “hacer” vinculado a la oportunidad de “ser”
(uno mismo) quien finalmente tiene el derecho a hablar de la locura, explicarla y contarla. La voz
en accion valoriza al orador, lo sube a un estrado simbdlico en el que se le devuelven sus atributos
de persona, de individuo, se reconstruye su identidad como ser humano, como redactor de radio (en
este caso) y como eje de un determinado discurso valido en si mismo y, por lo tanto, valido como
tal. En la voz que es escuchada empieza la constitucion del “yo”, de una identidad que, a su vez, se
confirma a partir de la retroalimentacion. En definitiva, el “yo” en accion es el inicio de un proce-
so amplio de recuperacion, es parte del proceso global de rehabilitacion. Y si a eso se le suma la
certeza de que el neuroléptico no cura, sélo neutraliza la hiperactivacion de las vias dopaminérgi-
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cas, frena el delirio con una camisa de fuerza quimica (los muros fisicos del psiquiatrico mutaron
a muros quimicos en forma de capsulas cotidianas), es factible pensar que la voz en acto puede ser
parte de la cura, puede transformarse en salud en movimiento. Sin embargo, lo importante es que
no se trata sdlo de una voz que “dice”, sino que ese “decir” esta dotado de un sentido, un sentido
en este caso reivindicativo, vinculado a la accion semantica que implica la batalla contra el estig-
ma, la lucha por de-construir los conceptos que sostienen y legitiman socialmente la exclusion.
Félix, uno de los redactores, comentaba en uno de los programas que “la radio es algo que tiene
sentido para mi, el hecho de estar en una actividad que implica una lucha contra el estigma que cae
sobre las personas con problemas mentales, hace que mi vida encuentre también una razén. Yo creo
que todos necesitamos encontrarle el sentido a las cosas que hacemos, y para mi, que me he pasa-
do afos de vida pegando papelitos en los centros de dia, la radio es uno de los primeros y inicos
espacios con sentido. Y es eso lo que me da fuerzas para seguir, es un aliento a no bajar los bra-
zos”. Bienvenidas sean sus palabras a modo de conclusion.
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LABURPENA:

Artikulu honek eskizofreniaren antropologia alorreko ikerketa bat du sorburu eta Nikosia Irratiaren funtzionamendua behatu eta
aztertzea du helburu. Esperientzia hau tratamendu psikiatrikoan diren pertsonek egindako irratsaio baten inguruko esperientzi
da honakoa. Parte hartze eta gizarte integrazio dinamiken eragile den heinean, irratsaioa osasun mentala lantzeko jarduera era-
ginkorra da.

Mots-clés: maladie mentale, malaise, intégration, réle social, stigma.

RESUME:

Cet article est issu d’'une recherche en anthropologie de la schizophrénie qui porte sur I'observation et I'analyse de Radio
Nikosia. Il s’agit d’'une expérience autour d’'une émission a la radio réalisée par des personnes en traitement psychiatrique qui
constitue, en tant que génératrice de dynamiques de participation et d’'intégration sociale, une pratique effective pour le travail
dans le champ de la santé mentale.



