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LA SOLEDAD DEL ANTROPOLOGO

Reseiia sobre: Comelles, Josep Maria (2006)
Stultifera Navis. La locura, el poder y la ciudad, Lleida, Milenio.
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En 1494 se publicé en Basilea (Suiza) Stultifera Navis-La nave de los locos, una obra de
Sebastian Brandt, muy famosa en su tiempo, que relata el viaje al pais de la locura de 111 perso-
najes de diferente extraccion social, expulsados de las ciudades!. Los locos, vistos como una ame-
naza en el siglo Xv, encarnan la sinrazoén, la insignificancia humana, y muestran al mundo su final,
la muerte. Pero esta concepcion va transformandose con el tiempo, y el hospital es crucial en este
cambio, de forma que, ya a comienzos del siglo xvi1, los locos son encerrados en el espacio del hos-
pital y, poco a poco, comienza a forjarse la experiencia cldsica de la locura, mas doécil y visible.
Michel Foucault dedico a la Stultifera Navis el capitulo primero de su Historia de la locura en la
época clasica (1967) donde, mas alla de la rigurosidad histérica del relato, subraya el simbolismo
de estas naves de peregrinacion de locos en busca de la razén: reclusion, expulsion, purificacion
por el agua, destino obligado hacia la muerte... (ibidem: 23).

En la década de 1970, Josep Maria Comelles, un médico-psiquiatra catalan aficionado a las cien-
cias sociales, referencia indiscutible hoy dia de la antropologia del Estado Espafiol, que ha combi-
nado en su carrera dos objetos de estudio, la Historia de la Antropologia y la Antropologia de la
Medicina, da sus primeros pasos en nuestra disciplina con una tesis doctoral en torno a la historia
del Manicomio de la Santa Creu de Barcelona, en el que trabaja. Treinta afios después, esta tesis le
sirve de base para el ejercicio de oposiciones a una catedra, para la que elabora un texto titulado
también Stultifera Navis, que constituye todo un experimento narrativo. En el libro que resefiamos,
producto de ese experimento, y publicado ahora por la editorial Milenio, el autor, Commie (un
nombre nuevo para una nueva identidad, con el que nos referimos a ¢l colegas, amigos y familia-
res), ademas de explicar esa historia personal y profesional, salda cuentas con su propio pasado,
con su otro yo, el Dr: Talgo, sobrenombre con el que se le conocia en el manicomio, por la veloci-
dad con la que circulaba por sus distintos aposentos.

En la Nave de los locos se producen, al menos, dos viajes distintos y distantes en el tiempo, pero
que se van entretejiendo en el texto, y que nos permiten vislumbrar territorios fisicos, sociales e
intelectuales muy variados, y entender mejor la historia de un periodo amplio de Catalufia, Espafia
y Europa, desde el siglo xv hasta la transicion en el siglo xX. Por una parte, el viaje en el tiempo y

1 Sobre este libro puede consultarse, por ejemplo:
<http://ar.geocities.com/stultifera/stultiferanavis.html>.

2 Foucault, Michel (1967) Historia de la locura en la época clisica, Fondo de Cultura Econémica, México,
vol. I.
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en el espacio del manicomio de la Santa Creu que, como si de un ser vivo se tratara, es trasladado
del centro de la ciudad a la periferia, sufre modificaciones continuas en su personal y vive crisis
institucionales profundas (de hecho, Comelles fue testigo de su clausura).

Etnografia, historia y literatura sirven, de una manera original, erudita y rigurosa, de soportes de
lujo de un analisis de los cambios sucesivos en la asistencia a los locos, las transformaciones de la
psiquiatria (de moral a clinica), y las relaciones entre dispositivos asistenciales y politicas piblicas.
El estudio le permite, al mismo tiempo, al autor investigar e ilustrar la historia de la ciudad y la cul-
tura politica de las clases dirigentes en el contexto de la construccion del Estado y, en definitiva, la
evolucion de las relaciones entre locura, sociedad y poder en los paises occidentales.

El relato, que lleva un prélogo del también antropdlogo Joan Prat, consta de obertura y cuatro
obras independientes, a modo de cuatro jornadas: un capitulo historiografico que presenta a los
actores principales; una monografia de comunidad, con las tensiones rural/urbano y
religiosos/médicos como e¢jes principales; un tercer capitulo en tono triste, desencantado, de “como
una ciudad malvive tras una guerra”; y un cuarto capitulo donde se describe la libertad/esclavitud
y las vicisitudes de la vida del manicomio, y se pone el broche de oro con un episodio de revuelta
interna. Un epilogo y un capitulo final donde se cuenta el como de la etnografia.

El otro viaje es el ejercicio de introspeccion que hace el autor a lo largo del libro, que, como todo
viaje interior, es siempre solitario. Un viaje que nos habla, por tanto, también de la soledad: la de
los locos encerrados en la Santa Creu, cuyas voces se recogen al igual que las de todos los demas
protagonistas, y que se asoman y nos interrogan desde algunas de las fotografias incluidas en el
libro. La del psiquiatra, que se busca a si mismo; que siente inseguridad, confusion, contradiccion
y miedo “ante la realidad inquietante de la locura”, que cree evitar afirmando su identidad como
clinico; y que luego marcha a Francia para hacer un doctorado, pero saborear también la soledad
del extranjero, y para empezar a alejarse definitivamente de su experiencia pasada. La soledad del
antrop6logo ya reconocido, que no por casualidad elige la inmensidad del dia sin noche y los pai-
sajes maritimos del Norte de Europa, a miles de kilometros de la Tarragona en la que vive y traba-
ja, como lugar desde el cual despedirse de sus lectores/as. La soledad, en definitiva, como un
sentimiento existencial que, una vez que te invade, ya no te abandona nunca, aunque tengas com-
pafieros de viaje tan incondicionales como los del autor; pero que es, al mismo tiempo, una estu-
penda palanca de cambio, un medio muy adecuado para enfrentarse a la propia biografia y ratificar
el “ser” y el “estar”, en este caso, de un antrop6logo que sabe de primera mano que para encarar el
futuro con valentia, con responsabilidad y con optimismo, no hay que olvidarse nunca de mirar
atras.
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