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Resumen:

La intervencion directa en las exhumaciones de las fosas comunes de la guerra civil se acompafa de una refle-
xion mas amplia sobre la memoria y lo que se ha denominado la recuperacion de la memoria historica. Este dia-
logo es una ocasion singular de observar cémo se aunan y complementan la antropologia social y cultural y la
antropologia fisica, dos disciplinas que en el estado espafiol han tenido recorridos divergentes, en un tema tan
delicado y complejo como el de los procesos de memoria en torno a los hechos dramaticos de 1936.

Desde la apertura el afio 2000 de fosa de Priaranza del Bierzo, Francisco Etxeberria, Paco, como
le conocen sus allegados y colaboradores, ha intervenido en mas de 40 exhumaciones de fosas
comunes de la guerra de 1936 llevadas cabo a través de la Sociedad de Ciencias Aranzadi a lo largo
y ancho de la peninsula. Esta primera experiencia constituye el punto de arranque para una cola-
boracion singular en torno a un fenomeno que ha sacudido al conjunto de la sociedad. A las labo-
res de los equipos de antropdlogos fisicos y arqueodlogos, se ha sumado la necesidad de recoger y
analizar testimonios, tarea en la que la antropologia social tiene mucho que aportar y en la que tra-

baja actualmente Francisco Ferrandiz.

Francisco Ferrandiz, es antrop6logo social y actualmente profe- Francisco Etxeberria, recientemente galardonado con el premio
sor titular de la Universidad de Extremadura. Ha impartido de Derechos Humanos otorgado por la Diputacion Foral de
docencia en la Universidad de Deusto de Bilbao. Ha trabajado Gipuzkoa, es director del departamento de antropologia fisica de
fundamentalmente sobre el tema de la corporalidad y la memo- la Sociedad de Ciencias Aranzadi y profesor titular de medicina
ria, a raiz del estudio en profundidad de un culto espiritista en forense de la Universidad del Pais Vasco. (Foto: Fermin

Venezuela. Leizaola)
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Aitzpea Leizaola: Ambos habéis trabajado sobre la guerra civil, sobre los represaliados, los fusi-
lados y sobre la recuperacion de la memoria. ;Como surge vuestro interés por este tema?

Francisco Etxeberria: En mi caso, a partir del afio 2000. Al plantear la busqueda de su abuelo,
Emilio Silva quiso que hubiera desde el primer momento un equipo pluridisciplinar. Todos los que
estabamos presentes nos dimos cuenta que aquello tenia una dimension superior al acto puntual.
Anteriormente habia participado en excavaciones arqueoldgicas y realizado exhumaciones de
épocas diversas, desde la prehistoria hasta la guerra de la independencia. ;Porqué no atender las
fosas de la guerra civil, con todo lo que ello conlleva de proximidad y vulneracién de derechos
humanos?

Francisco Ferrandiz: Conoci a Paco un poco mas tarde, a través de un compaiiero de la UPV y
después en la fosa de Valdedios. Venia de otro proyecto completamente distinto pero que en el
fondo compartia muchas tramas transversales con el tema de la guerra civil. Para mi tesis docto-
ral, hice une investigacion de larga duracion sobre un culto espiritista en Venezuela, y uno de los
aspectos fundamentales tenia que ver con la inscripcion de la memoria en el cuerpo a través de los
trances espiritistas. Trabajé sobre ese concepto de la memoria social que llamamos a veces trau-
matica, que es un concepto muy complicado, muy polémico, no siempre adecuado. Asi que era un
tema sobre el que venia trabajando muchos afios, y el interés en la guerra civil coincididé con un
traslado profesional desde México a Bilbao. Desde el principio me ha parecido un tema muy duro.
Ademas, mientras que es muy facil justificar que haya un equipo forense en una exhumacion, por
ejemplo, es mas dificil explicar qué es lo que puede aportar un antrop6logo sociocultural. Parte de
mi labor ha sido recoger las perspectivas dentro la antropologia que han elaborado reflexiones
sobre como se construye la memoria social en situaciones traumaticas o post-traumaticas, como
puede ser la guerra civil espafiola, y tratar asi de contribuir a un conocimiento complejo y multi-
disciplinar como el que estaba diciendo Paco. Hay muchisimas cosas por hacer, hay espacio para
todo el mundo y, desde luego, muchas oportunidades de fertilizacion entre disciplinas. Cada espe-
cialidad puede aportar mucho, la antropologia, la historiografia, la antropologia forense, etc.
Estamos tratando de combinar nuestros esfuerzos para contribuir a alimentar un debate que es,
creo, un debate importante.

A. L.: ;Por qué resulta dificil de justificar la presencia de un antropdélogo social?

F. F.: Porque la antropologia en este pais es una disciplina que, aunque ha recorrido mucho cami-
no, tiene todavia insuficiente raigambre académica y publica y ahora esta, debido a la confusion
generada por proceso de convergencia europea, en un proceso de quien sabe qué... Cuando un
periodista va a una fosa y dice que es periodista, todo el mundo sabe cual es su papel. Lo mismo
ocurre con un forense, o un psicélogo. En cambio, un antropdlogo social y cultural tiene que expli-
car qué es lo que hace alli. Incluso la gente que estd moviendo esto no entendia muy bien al prin-
cipio en qué podiamos contribuir... Poco a poco, a medida que se han ido elaborando materiales, se
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ha participado en cursos y congresos, se ha podido ver qué aportamos desde la antropologia, sobre
todo en relacion a la recogida de testimonios y al analisis de los discursos de la memoria. Pero
como somos un objeto volador no identificado, es dificil para mucha gente entender cual puede ser
nuestra contribucion. “Eso, para los historiadores...” Pues no exclusivamente. Aparte de los histo-
riadores y otros especialistas, nosotros también tenemos algo que decir sobre como se construye la
memoria histérica, a través de la etnografia.

A. L.: ;Podéis hacer un balance de vuestro trabajo en colaboracion hasta el momento?

F. E.: Desde la medicina legal, el problema que hay que resolver en una fosa es muy concreto. Es
decir, ;hay fosa o no hay fosa? ;En la fosa estan los restos que se buscan? Los restos humanos cons-
tituyen un problema de laboratorio que hay que resolver. Soy consciente de que hay ademas mas
cuestiones. Ferrandiz queria ver como manejan este tema los medios de comunicacion, socialmen-
te, fuera de las familias. La exhumacion es el momento estelar, pero no hay lugar a duda de que hay
tarea para otras disciplinas. En lo que respecta a la colaboracion, no ha habido ningin problema,
porque esta claro de qué se ocupan unos y de qué se ocupan otros. En este caso, ¢l esta hablando
con unos familiares en la misma fosa, o en su casa, realizando una tarea que no interfiere con nos-
otros. Ademas, cada uno explota la informacion en su ambito de especialidad pero esa informacion
se comparte, ha habido un intercambio de programas, de datos, de informacion. La valoracion es
muy buena. No siempre ha ocurrido asi. Es decir, conforme ha ido creciendo el interés, todavia hoy,
cinco o seis afios después de la apertura de la primera fosa, se incorpora gente de otras disciplinas.
No siempre se ha compartido todo. Sin embargo, en el ambito de la antropologia y con Paco
Ferrandiz, se ha dado una colaboracion estrecha. De tal manera que los proyectos que estamos lle-
vando ahora estan elaborados con mas fuerza en la parte de la antropologia social que en otras oca-
siones. Puede haber personas que quieran hacer fotografias o una pelicula y el resultado final se
emite en una serie de festivales pero que puede no tener una aplicacion muy concreta para mi pro-
blema especifico, que es el de la exhumacion e identificacion de los restos. Sin embargo en lo que
deriva de la antropologia cultural, no es asi. La informacion obtenida en este caso es util y se incor-
pora, en parte o sintetizada, a los informes. Si nosotros intentaramos hacer eso mismo en ausencia
de antropdlogos, probablemente no lo hariamos de una manera tan cualificado como lo hace un
especialista. Nosotros también hemos recogido testimonios, los hemos incorporado a todos los
informes pero es bueno que alguien se ocupe de estos temas cuando estas desbordado con cuestio-
nes que nos llegan por los cuatro costados. Cuando tienes un problema concreto, como es la iden-
tificacion de un esqueleto, y ademas te tienes que ocupar de hacer una pelicula, hacer las fotos,
atender a los medios de comunicacion, gestionar los miedos de los politicos que se acercan, aten-
der a los familiares que tienen dudas... No tienes tiempo, ni seguramente la preparacion suficiente,
para hacer todo de la forma correcta.

F. F.: Estoy completamente de acuerdo con lo que ha dicho Paco. Para mi ha sido un verdadero
placer conocerle y trabajar con él y he aprendido muchisimo de un campo que apenas conocia y
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que es esencial para todo este proceso. Paco, a través de los datos que se obtienen en las excava-
ciones, puede identificar los restos y devolvérselos a los familiares. Los antropologos forenses
responden con un informe técnico con todo lo que se puede saber sobre los restos. No sé si la
metafora es la adecuada, A veces percibo a Paco como si estuviera corriendo permanentemente
carreras de 400 m de mucha precision. Ahi esta, de fosa en fosa, haciendo informes, analizando
los materiales, devolviendo los restos. Los antropologos sociales y culturales estamos mas en lo
que podriamos llamar una carrera de fondo. Es importante estudiar el impacto del proceso de
exhumaciones a corto, medio y largo plazo, en el nivel mas individual y en el mas colectivo. Y
quiza tardamos mas en ‘masticar’ la informacion. Pero al final, con diferentes ritmos y estrategias,
todos recorremos el mismo trayecto. Yendo con Paco a dar conferencias en lugares donde hay
familiares de personas fusiladas, o politicos, o periodistas, he podido experimentar las dificulta-
des que entrafa devolver el conocimiento generado en contextos no académicos. La antropologia
puede ser muy ensimismada. Y los informes forenses, en cambio, son muy contundentes.
Nosotros tendemos a veces a trabajar mayoritariamente dentro de ambitos académicos, a hacer
cosas quiza minoritarias que no funcionan bien en otro tipo de foros... Hablar con los medios de
comunicacion o dar una charla delante de un grupo de personas mayores de sesenta afos... Creo
que la antropologia social y cultural tiene que adecuarse cada vez mas a ese tipo de necesidades.
Tenemos que aprender a traducirnos mejor.

F. E.: En esa misma direccion, un aspecto que convendria aclarar es que cuando hablamos de fosas,
las experiencias hasta el presente con respecto a paises en vias de desarrollo en donde ha habido
Comisiones de la Verdad, no son exactamente lo mismo que estamos haciendo ahora. Este no es un
pais en vias de desarrollo, es un pais moderno, que seguramente ya ha gestionado sus duelos, y que
sin embargo hay cosas que aun no ha resuelto... Nos encontramos con familias que transcurridos
los afos, han rehecho su vida, que no esperaban ver este momento, y que lo que sienten es que esta
oportunidad no la vea un familiar que ha muerto y que te dicen “{Qué pena que mi hermano que se
murio hace tres aiios no pueda ver a nuestro padre!”. Es decir, hay un matiz de diferencia a la hora
de tratar de compararlo con lo que puede ser una exhumacion en Guatemala en Honduras o en otros
lugares de Africa. Un proyecto calcado de un pais de estos no se puede trasladar aqui. Estamos ante
medios de comunicacion distintos y con gente con una ideologia que ha evolucionado también.

F. F.: Quiero afadir en ese sentido que es muy importante tener un marco comparativo de analisis,
saber qué ha pasado y pasa en Argentina, en Bosnia, en Ruanda... En definitiva, entender mejor qué
tipo de espacio social y cultural se genera en torno una fosa comun, desde que se fabrica hasta que
se localiza, se exhuma y, en casos, se monumentaliza o’dignifica’, como es corriente escuchar
ahora. Porque como Paco ha mencionado antes, en las exhumaciones uno encuentra todo tipo de
personas, que a veces aparecen y desaparecen... familiares en segundo o tercer grado, amigos,
curiosos, activistas, incluso personas de ideologias que no comulgan con el proceso y se pasean por
ahi... Hay una enorme complejidad en torno a la propia fosa. En una sociedad como la espafiola,
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globalmente desarrollada y razonablemente culta, el impacto que ha tenido la apertura de fosas ha
sido muy importante. Obviamente, hay un debate de interés que es hasta qué punto se ha podido
caer en una pornografia de la violencia, hasta qué punto se han podido mostrar imagenes especial-
mente morbosas de lo que sucedid... Hay un debate que creo que es importante que se produzca,
aunque seria mejor que tuviera lugar en momentos menos crispados. Pero lo que es un hecho es que
las exhumaciones han tenido un impacto. Quiza podemos ver ya una evolucion desde las primeras
que se abrieron, que fueron un shock para la sociedad, hasta ahora en que hay hasta un proceso de
cierta ‘normalizacion’. Se han producido muchas exhumaciones, la gente ya ha visto muchos cra-
neos con tiros de gracia, hay como un cierto proceso de acostumbramiento de la sociedad a estas
imagenes. Hay que observar los ciclos y ver, por ejemplo, como remite y rebrota el interés media-
tico, como ha ocurrido con la tltima exhumacion en la que he colaborado con Paco Etxeberria, la
de siete campesinos de Fontanosas, en Ciudad Real, fusilados en 1941. Tenia un elemento afiadi-
do, ya que se produjo porque llegd una carta de una persona que participd en la ejecucion. Eso ya
es un hecho de interés mediatico en si, que la separa de otras exhumaciones anteriores. Pero hay
otras fosas que ya no estan teniendo esta atencion, o el tipo de atencion que se dio en las primeras.
Y ya hay como una cierta saturacion, la gente no se enfrenta a ello por primera vez, o llega un mun-
dial de futbol y todo el mundo se distrae. Los ciclos de interés y atencion son cortos en las socie-
dades contemporaneas, y hay que analizar también el impacto a largo plazo. Lo estamos viendo
permanentemente con las guerras, con otro tipo de tragedias... Y hay otro debate muy importante
en las asociaciones sobre si hay que dignificar las fosas sin abrirlas, o si hay que abrirlas. Yo creo
que la apertura de las fosas, independientemente de lo que pase de aqui en adelante, que tendra tam-
bién su propio debate y su propio recorrido, ha sido muy importante. Creo que el impacto social de
todo esto es mucho mas profundo de lo que mucha gente pueda reconocer, a pesar de todo el gri-
terio y el ‘ruido’ que a veces se produce en la politica o en algunos medios de comunicacion. Ahora,
con la declaracion del 2006 como afio oficial de la memoria, aparte de los actos e iniciativas ofi-
ciales, uno se encuentra permanentemente con conferencias, cursos de verano, nuevos documenta-
les... También hay diferentes propuestas artisticas, novelas, peliculas, obras de teatro... viajando por
Espaiia y por el extranjero. En suma, vemos circular diferentes productos culturales que reciclan la
memoria de la represion en distintos ambitos de debate, en la academia, en el mundo de la cultura
y de la politica, etc. Es un proceso complejo que esta en una fase X. Tenemos que considerar que
no es una cosa que se produjo y es asi, sino que es un proceso en constante mutacion. Diria que
esto también ocurre con la implicacion de la antropologia forense, porque debido a las presiones
que recibe, a las experiencias que asume, ha habido también cambios en su forma de actuar.

A. L.: Ambos estais trabajando con los familiares, con asociaciones que tienen como objetivo el
recuperar la memoria historica. ;Qué significa para vosotros recuperar la memoria historica?

F. E.: Es muy diferente en la apreciacion de cada uno de los familiares. Cada ejemplo es distinto.
En mas de una ocasion, incluso sin haber encontrado los restos, simplemente el interés y la mera
presencia del equipo técnico ha tenido un gran impacto en esas familias, porque durante tantos afios
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nadie les habia hecho caso. El interés, el hacer lo humanamente y técnicamente posible ha tenido
utilidad. Pero cada caso es distinto. Para algunas personas esto puede ser también insuficiente. A
veces se nota cuando se organiza el homenaje final, el acto publico. Nosotros procuramos que esto
se haga con los familiares, los vecinos, las autoridades politicas etc.. Quiza no todos estan de acuer-
do sobre como se tienen que hacer... No es lo mismo un acto en Asturias que en el Pais vasco. Cada
persona es un mundo. Nos consta que los propios familiares han tenido sus debates al respecto. Por
ejemplo, sobre la presencia o no de las autoridades politicas, porque en estos 70 afios no han hecho
absolutamente nunca nada en lo que respecta a las exhumaciones. Hay ademas autoridades politi-
cas que no aparecen... E incluso han pasado tantos afios que en estas familias en el momento actual
los hijos y nietos pueden tener una opinion diferente de la de los difuntos. No todos son partidarios
de la republica ni son todos ateos como quiza era la persona que estd enterrada. Cada familiar puede
tener una opinion distinta y algunos incluso se abstienen de participar. Hay ejemplos de desapare-
cidos sobre los que ningin familiar ha mostrado interés... Asi que en cada caso las cosas son dis-
tintas y cuando hay cierta confusion, como en algunos ejemplos que conocemos, lo mas oportuno
es que ellos deliberen y discutan independientemente de los técnicos. Esto tiene que quedar claro
para estas asociaciones. Alguna vez nos han dicho que exhumar que si pero no, pero no pero si...
Esperamos a que se aclaren. No marcamos la linea a seguir. Hay familias que prefieren que haya
un sacerdote, hay otras que no lo aceptan, hay otros que prefieren que pueda haber unas banderas,
otros familiares que prefieren que el homenaje sea en el ayuntamiento, que es la casa natural de
todos los vecinos... Y en cada caso, nosotros lo hemos entendido. No por ser de una forma concre-
ta hemos dejado de actuar. Es un debate que ha ido modificandose a medida que van pasando estos
afios. Muchos tenian dudas. Por citar un ejemplo, acabamos de recibir una llamada de Deba sobre
una fosa. La pregunta es: ;Como nos hemos enterado tan tarde? El que sabia de la fosa ha tenido
sus dudas, sus miedos, no sabia a quien decirselo, y por fin lo ha comentado en el ayuntamiento. Y
asi esta ocurriendo en otros lugares de la geografia espafiola. No todo va al mismo tiempo.. Aun
hay quien pasa apuro, gente que no se moja mucho en esto porque te puede pasar factura. La demo-
cracia verdadera es aquella en la que sin ser agente de ninguna accion concreta las ideas no te pasan
factura. Y el transito de la dictadura a la democracia en Espafia dura un tiempo, en algunos sitios
mas que en otros, por lo visto. Pero que alguien pueda tener todavia hoy en dia alguna duda de que
si se implica en esto, le puedan reprochar algo el dia de mafana, es tristisimo. Cualquier observa-
dor te dira que después de una exhumacion no se produce ninguna crisis. La vida en el pueblo ha
cambiado, es cierto, para la gente se ha cerrado verdaderamente el drama de la guerra civil el dia
en que los restos de los vecinos son traidos al pueblo, casi 70 afios después.

F. F.: Las exhumaciones son necesariamente controvertidas. Siempre hay historias, nunca hay una-
nimidades, hay debates, la gente cambia de opinion sobre la marcha... Es comprensible, pero muy
dificil de gestionar. A veces se oye que las exhumaciones fomentan el “guerracivilismo”, abren vie-
jas heridas, responden a un discurso rancio y desgastado... Son acusaciones que llegan de vez en
cuando, y son muy comunes en la politica. Sin embargo, en ninguno de los lugares en los que
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hemos exhumado, incluso en lugares donde hay gente del pueblo implicada mas o menos directa-
mente en los hechos, lo que podia remover mas cosas, no he visto ningiin hecho dramatico, ni que
nadie quiera agredir a nadie, ni nada por el estilo. Lo que ocurria es que el fusilamiento y la fosa
resultante eran un secreto publico. Todo el mundo sabia quién habia hecho qué, quién habia parti-
cipado en qué. O sospechaba, o habia oido susurrar... De repente nos encontramos con que todo el
mundo, como en el caso de Fontanosas, sabia donde estaba la fosa. Era un secreto publico. ;Cual
es el impacto que ha podido tener sobre la comunidad? Pues ha habido algunas tensiones, logica-
mente. Las gentes que son descendientes de alguna de las personas que colaboraron con ese asesi-
nato a lo mejor han experimentado alguna incomodidad... Pero, tal y como estan las cosas ahora, a
mi personalmente no me parece un precio muy alto a pagar teniendo en cuenta que en otros luga-
res —antes hemos hablado de marcos comparativos— ha habido comisiones de la verdad de las cua-
les incluso se han derivado repercusiones de tipo juridico.

En este caso, hasta ahora, es una cuestion que se ha gestionado mas bien en el ambito local. Por
el contrario, hay una serie de personas y familias que vivieron muchos afios machacadas, a las cua-
les se les habian expropiado sus propiedades, y a las cuales se les habia expropiado una parte fun-
damental de su propia experiencia vital con todas estas politicas del miedo y del terror a las que se
estaba refiriendo Paco antes. Resulta absolutamente alucinante ver como tragedias como las que
estan saliendo a al Iuz se inscriben en el propio caracter de las personas hasta dos generaciones des-
pués. Incluso algunos nietos tienen un miedo agarrado en su interior, en alguna parte de su estruc-
tura de sentimientos, de sensaciones, que es dificil de explicar, y esto es mucho mas agudo en
personas que fueron testigos directos de los hechos, o eran nifios, o nacieron pocos aflos después y
vivieron la posguerra.

Cuando recoges los testimonios te das cuenta que existe ese miedo, de que las politicas represi-
vas tuvieron también éxito expropiado a toda esta gente de un lenguaje coherente y socialmente
legitimado para hablar de sus pérdidas. Y como carecen de ese lenguaje, a veces ves que tartamu-
dean, o que no encuentran la frase, o que hablan con monosilabos, que se refieren a situaciones muy
complejas con dos o tres palabras, intentando atrapar la metafora que no existe. Y eso es el pro-
ducto del miedo, el producto de la represion. Es tremendo. Muchas veces me dicen, “no es que mi

‘

padre, mi abuelo, es parco en palabras”. Yo les he preguntado “;por qué parco en palabras?”.
Otros me lo han comentado personalmente en algunos testimonios, “porque yo he tenido que
callarme. De tanto callarme, he llegado a no saber hablar.” Yo creo que para los familiares, en dis-
tintos grados y en distinta maneras, para las personas que recuperan un resto o que saben que una
persona de su familia que ha muerto ha sido rescatada con una cierta cobertura institucional, esto
realmente produce un enorme alivio. En estos procesos complejos podemos aportar nosotros fren-
te a otras disciplinas y tratar de comprender coémo unos sucesos sin lenguaje, sin un lenguaje sofis-
ticado o con un lenguaje fragmentado, fracturado, nos comunican ese sufrimiento de muchas

décadas. Es espeluznante que esto suceda todavia a dia de hoy, setenta afios después.
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A. L.: Con respecto a esto a estas vivencias, a lo espeluznante que es que la gente tenga todavia el
miedo metido en el cuerpo, algo que también experimenté en las fosas en las que he estado ;como
se guarda la distancia cuando se trabaja en este tipo de situaciones?

F. E.: Yo ya he intervenido en asuntos de este tipo, me ha tocado vivir autopsias de personas a quie-
nes les ha estallado una bomba en las manos o que se la han puesto a alguien que conocia y tienes
delante a sus hijos pequefios de la edad de tu propia hija. Pero a los estudiantes universitarios que
vienen, y no todos son de medicina forense, les ha marcado para toda la vida. En alguna de las ulti-
mas intervenciones asi lo han recalcado, y creo que son sinceros cuando lo dicen. El drama del
esqueleto con un tiro en la cara a un metro de distancia y los familiares observando los restos no te
dejan indiferente. En mi caso, creo que esto no me perjudica. Me atrapa mas. Cuando oyes decir a
alguien que fue testigo de la muerte, y ha creido que fue porque su padre era una persona mala, por-
que asi se lo comentaron, y ve el sufrimiento de otros familiares mayores que él que viven la gue-
rra todavia como un problema irresuelto. Estas personas vieron que algo no cuadraba, y que era
injusto a partir del momento en que vieron a su madre llorar todos los dias de navidad, todos los
dias del cumpleafios de su padre, una madre viuda que tuvo que salir adelante con la familia, y la
pobreza, por que si te matan al marido y te expropian las tierras y te roban los animales y te roban
la cosecha ese verano, imaginate. Ese nifio adquiere esa conciencia por lo que le estd pasando a tra-
vés de otro sujeto vivo con el que convive todos los dias, y sabe del hambre con que se mete a la
cama. O como nos explicaba una hija, como afios después de que le mataran a su padre, pegaban a
su madre en la calle.

Esa dimension es interesante para la antropologia cultural. Te atrapa, porque quiza lo que estas
viendo son las injusticias de tu propia familia en la que, sin que haya habido ningiin muerto, unos
ganan y otros pierden en la guerra, y lo que vino después fue sencillamente horroroso. Porque esto
no es la segunda guerra mundial tras la que se establecen unas formas de funcionamiento con unas
libertades. Aqui hubo que aguantarse una dictadura fascista. Para muchos de los derrotados de la
guerra civil espafiola, la derrota no se produjo durante la guerra, sino al quedar abandonados por
las potencias extranjeras y se tuvieron que aguantar sea en el exilio, sea en la carcel... Ahi es donde
la derrota fue sicoldégicamente total. Contestando a tu pregunta de si es posible mantener una dis-
tancia con respecto a esto: No. Yo no puedo mantener ninguna distancia. Estoy implicado. Para
algunos seria una trampa a la hora de trabajar en este tema. En el mundo pericial, en el mundo
forense esto es muy importante desde el punto de vista técnico. TG no puedes ser parte del litigio,
las partes del litigio son otras. Quiza alguien nos puede ver a los que estamos implicados como muy
marcados ideologicamente. Incluso hay gentes de izquierda que tratan de ofendernos al decir que
nosotros carecemos de ideologia y nos interesa lo técnico exclusivamente. En realidad ignoran lo
mas elemental de las reglas de los peritos en los procesos...

F. E.: Al contrario que Paco, mi disciplina no me prepara en absoluto para una cosa como esta. Y
yo de hecho, en la fosa de Valdedios, la primera en la que estuve, perdi la respiracion cuando apa-
recieron los restos. Es algo a lo que no estoy acostumbrado, porque no he pasado por ese entrena-
miento por el que pasa un forense. Esto plantea otro tipo de problemas frente al trabajo técnico. Por
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ejemplo hay forenses, como aquellas portuguesas con las que coincidimos en Villamayor, que sos-
tenian que no querian hablar con los familiares o saber detalles de la historia porque eso podia inter-
ferir en su trabajo técnico. Tenian una postura metodologica y ética muy clara. Paco no es asi, lo
desglosa muy bien.

Los antrop6logos sociales, al contrario, tenemos un tipo de metodologia que se basa en la empa-
tia, en un proceso complejo de acercamiento y de negociacion con una persona para poder acceder
a espacios de experiencia a los que habitualmente uno no llega en una conversacion casual. Que lo
consigamos o no ya es otra cosa. Es lo que nos puede separar de un periodista que hace unas entre-
vistas de unos minutos y se va. Nosotros estamos con los familiares en las fosas, vamos con ellos
a la noche a los bares, intentamos estar con ellos lo mas posible, volvemos... Cuando hay posibili-
dades, estamos antes, durante y después. Hacemos un trabajo mas de construccion de relaciones de
amistad con los familiares y eso hace que, desde el punto de vista metodoldgico, tengamos que des-
arrollar relaciones de empatia con las personas con las que estamos trabajando. Esto produce un
desgaste psicologico muy importante. Para mi, quizas también por mi caracter, las exhumaciones
son demoledoras. Se podria hacer con un poco mas de frialdad. Pero también éste es un punto muy
discutido dentro de la disciplina: hasta donde llegas, donde paras, qué es lo que necesitas dar para
poder llegar a un cierto tipo de declaraciones, de pensamientos o de sentimiento.

Yo desde luego lo paso muy mal durante las exhumaciones. Al acabar es como si me hubiera
pasado una apisonadora por encima, necesito un periodo de desaceleracion, de oxigenacion impor-
tante antes de volver a los datos. Hay veces que vivo momentos de estrés al escuchar testimonios,
me llegan a afectar personalmente. Pero creo que es un precio metodologico que tenemos que pagar
por el tipo de material que queremos conseguir. Porque una mayor frialdad hacia lo que esta suce-
diendo en nuestro caso incidiria en una menor calidad de la informacion obtenida, en términos cua-
litativos. Nosotros no tenemos un hueso que podamos estudiar. Tenemos una palabra, un gesto, una
persona que se va, son cosas a veces poco tangibles. En el espacio académico en el que me formé
en Estados Unidos, se consideraba adecuado y deseable poner parte de tu estructura de emociones
en tu investigacion, siempre que se hiciera de manera consciente y reflexiva, no simplemente dejan-
dose llevar. Hay que tratar de manejarlo y gestionarlo adecuadamente. Creo que es un aspecto
importante a tener en cuenta cuando se trabaja sobre este tipo de temas. Tiene un precio emocio-
nal, desde luego, importante.

A. L.: En los discursos que se generan en torno a las exhumaciones, al hablar de memoria se men-
ciona a menudo la urgencia. ;Es urgente localizar el mayor numero de fosas cuanto antes? ;Habéis
sentido esa urgencia?

F. E.: Creo que es un discurso de los propios técnicos, no tanto de la propia sociedad. Los histo-
riadores locales, por ejemplo hacen mucho hincapié en esto. Pero la sociedad creo que no. Hay
quien nos ha dicho, “bueno, con haber recogido unos cuantos testimonios, ya estda. El de uno que
estuvo en la carcel y a otro que tuvo muertos”. Como si se tratara de un muestrario. Creo que hay
que recoger la mayor cantidad de testimonios posibles. Es curioso, los proyectos en los que hemos
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trabajado, no terminan de salir adelante. Las autoridades no lo ven del todo, incluso en tiempo de
democracia. En alguna ocasion, cuando se ha planteado hacer un monumento en recuerdo de aque-
llas victimas, han reconocido “hombre, si, quiza es el momento... ”, por ejemplo de quitarle el titu-
lo de hijo predilecto a Franco que aun se mantiene en numerosas localidades. Te encuentras
ejemplos de este tipo a cada paso que das. Yo si que veo la necesidad y la urgencia de trabajar la
memoria, como algo que simbolice no el triunfo ni la derrota, sino el sufrimiento de la guerra.

F. F.: A mi también me parece que hay un sentido de urgencia, que a veces podriamos decir que
se aproxima al vértigo, porque estan muriendo diariamente personas que podrian comunicar su
experiencia. Creo que hay dos planos: por un lado el interés por rescatar el maximo posible, con
un sentido de construir un archivo de la memoria que contenga lo maximo posible... Pero por otro
lado, en la linea de lo que ha dicho Paco, los politicos no ven esta urgencia y les puede parecer
que no es representativo, 0 que quiza es una situacion testimonial. Vamos a ver qué pasa con
Presidencia del Gobierno, que adjudic6 un presupuesto para la apertura de fosas, la recogida de
testimonios, etc... En este contexto se han presentado y aprobado proyectos, pero a dia de hoy no
sabemos si habra continuidad o no. A lo mejor resulta que es un acto puramente testimonial para
cubrir la Ley de Memoria que pronto comenzara a tramitarse. Desde el punto de social, desde el
punto de vista cientifico, es importante rescatar hasta el Gltimo testimonio que se pueda conseguir.
Ahora, desde el punto de vista politico, es posible que esto se vea de otra manera. Y luego hay
gente que reacciona de forma muy distinta. Algunos tienen unas ganas enormes de contar todo lo
que han pasado. Para otros es muy doloroso y no quieren hablar. Es una suma de miedo, de has-
tio, y de la edad a la que han llegado. Es una postura legitima que también se da. Respecto a las
fosas, creo que hay que tener muy claro que en ninguno de los casos se van a abrir todas y de cual-
quier manera. Muchas de ellas han sido o estan siendo destruidas... Hay infraestructuras, planes
de desarrollo urbanisticos, remodelaciones de cementerios, que han afectado y afectan a lugares
donde habia fosas comunes, lo mismo que ocurre con muchos restos arqueoldgicos. Luego esta el
posibilismo. Hay grupos dentro de los colectivos que se consideran que estan recuperando la
memoria historica que estan en contra de la apertura de fosas porque dicen que abrir una fosa es
como un segundo genocidio. Dicen que sacar los huesos y exponerlos a los medios de comunica-
cion es una forma de banalizarlos y estan protegiendo algunas fosas. A su vez, creo que a nadie
se le puede ocurrir abrir una fosa de 1.600 personas que esta dentro del cementerio, que esta dig-
nificada, donde ya hay una placa o un monolito y un ciclo de homenajes. Por otro lado, en otro
extremo, hay gente y colectivos que se inclinan abrir todas las que se pueda. Creo que se hara una
cosa intermedia, se abriran algunas, las mas manejables, y habra otras que se dignificaran, o se
incluiran en mapas de fosas, etc. Cada fosa, como comentabas antes, es un mundo. ;Hay un sen-
tido de urgencia? Si. Pero a lo mejor el sentido de urgencia no es tanto de abrirlas, como de loca-
lizarlas o de hacer investigacion en torno a ellas para que se puedan de alguna manera dignificar.
Esta habiendo un proceso de institucionalizacion de la memoria cuyo alcance desconocemos. Se
van a construir algunos museos, se esta hablando de restaurar campos de batalla para convertirlos
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en centros de interpretacion. Las fosas quiza han sido un catalizador importante de todo este pro-
ceso pero ahora ya ‘compiten’, por decirlo asi, con otros espacios relativos a la contienda y a la
memoria de los vencidos. Ha habido una diversificacion.

A. L.: Respecto a otros procesos de memoria de actos traumaticos, el paso del tiempo y el silencio
durante casi setenta afios lo convierten en algo sin precedente. ;No estamos ante una “memoria
congelada?” Un ejemplo paradigmatico seria el de quien mando la carta, que quiza nunca hablé de
ello con nadie.

F. F.:: Yo no encuentro ese congelamiento. Es posible, pero tendria que hablar un psicélogo. Quiza
sean cuadros de estrés postraumatico, como un cierto suceso o imagen que se repite obsesivamen-
te, en la memoria, en el flash back, en suefios, en un olor que de repente te llega y te rememora la
situacion... Pero una cosa es que sea obsesiva o repetitiva y otra cosa es que esté congelada. Va evo-
lucionando a lo largo de la biografia de una persona, lo mismo que ocurre en el nivel social. Y lo
que nos encontramos ahora es lo que nos encontramos ahora. Si se hubiera hecho hace unos afios
hubiera sido distinto. Esta es una de las grandes criticas que desde las asociaciones se le han hecho
al gobierno socialista, /por qué no se hizo cuando hubo dos mayorias absolutas? Que se podia haber
hecho, porque el capital politico estaba alli. Se podia haber rescatado entonces la memoria de gente
que lo vio con sus propios ojos siendo adultos. Porque lo que nos encontramos muy frecuentemente
ahora son memorias infantiles recobradas desde la perspectiva de la vejez en un contexto social y
politico radicalmente distinto, que tienen unas caracteristicas especiales, y hay que estudiarlas
como tales con todo el rigor posible. En Valdedios, la gente utilizaba todavia hoy metaforas infan-
tiles para hablar de una situacion que les sobrepasaba. Y lo trataban de atrapar con metaforas rela-
cionadas con miedos infantiles. En Valdedios el camino bajaba recto, y era alucinante porque al
llegar a la fosa daba un giro. Habia habido un respecto y un temor. La gente no queria caminar por
encima del aquel espacio. Aquel espacio estaba muy cargado emocional y simbdlicamente, a pesar
de que habia gente que no sabia que existiese la fosa, o no conociera el suceso mas que superfi-
cialmente. Bueno, pues una mujer en concreto me decia “nosotros corriamos por ahi de noche por-
que nos daba mucho miedo porque pensabamos que iba a salir una mano y nos iba agarrar del
tobillo. O comentabamos que habia noches en las cuales con cierta luna bajaba un rio de sangre...”
Son historias que hay que descifrar desde el punto de vista de lo que es el imaginario infantil.
Porque estamos hablando con personas que eran nifios entonces. Luego hay otro tema que es muy
importante y que ha sido largamente debatido por aquellos que ha trabajado sobre los testimonios
de situaciones traumaticas, como el Holocausto. Cuando uno sufre una situacion de violencia, un
accidente, una catastrofe natural, hablamos un momento de experiencia tan, tan radical que no se
puede traducir sin mas a la normalidad. Por ejemplo, ;como una persona con una mesa de por
medio y con un casete puede contar lo que ha pasado en un campo de concentraciéon? Hay muchas
limitaciones. Porque ademas tienen que sumergirse en un temporalidad muy incierta y subjetiva.
La experiencia traumatica es muy dura y ambigua como para traducirla sin mas a un discurso line-
al y coherente... Creo que el lenguaje no tiene suficiente carga expresiva como para transmitirlo.
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Esto nos pone delante de otra problematica, que es el hecho de no tener un objeto con contornos
claros, un dato duro’. Es preciso articular los mecanismos para poder descifrar los mensajes que
nos llegan a través de los testimonios. Hay ademas algo que me interesa especialmente por mi
investigacion anterior, que era sobre temas de corporalidad, y es que hay gente que es muy articu-
lada, y no tiene ningun problema de expresion. Pero, por los motivos que comentaba, hay gente que
si. Hablo de gente que tiene dificultades para expresar lo que sucedid. Y a veces te lo comentan
como una enfermedad. Una viuda de Covarrubias nos dijo: “Es que yo estuve un ario ciega.” {Qué
significa esto? No es una ceguera desde el punto de vista oftalmolédgico, o a lo mejor si que es una
ceguera provocada por el estrés, es imposible saberlo, pero también puede ser una forma de expre-
sar el llanto, o los vértigos por el dolor y el sufrimiento, la pérdida de referentes derivada de la frac-
tura radical de su cotidianidad... Es una metafora que transmite sufrimiento. U otra mujer que me
dijo en Villamayor, “yo me volvi negra un ano”, tras el fusilamiento de su padre. Obviamente se
refiere al luto, que se expresa simbdlicamente con el negro. Pero ella decia que habia percibido la
piel negra, que se habia destefiido y que habia estado viendo curanderos... No solamente es la narra-
tiva la que nos interesa, sino los lenguajes somaticos, los corpdéreos. En ausencia de un espacio
publico para gestionar oralmente el sufrimiento, éste se plasma mas intensamente en el cuerpo.

F. E.: Hay que preguntarse qué hace el gobierno, los gobiernos autéonomos, los ayuntamientos, e
incluso la universidad. La universidad es quiza donde menos profesionales se implican, algo que
quiza no ve la inmensa mayoria de profesores universitarios. ;Cuando vienen? Ahora. Es un repro-
che que debemos hacernos a nosotros mismos.

F. F.: Es importante trabajar también el tema de la memoria en la ensefianza secundaria. Y preci-
samente en la direccion que esta comentando Paco, es el momento de pararnos un poco. Vamos a
usar el caso de Fontanosas para generar un material didactico, un cederrén interactivo. Hay que
pararse para generar este tipo de materiales que puedan servir para crear la conciencia de la que
hablaba Paco, una conciencia sobre la barbarie, en general. La fosa de Valdedios aparece ya en un
libro de texto. Eso en si es ya un paso adelante. Imaginate, los libros de historia, de transmitir
informacion deficiente y parcial sobre la guerra civil a que aparezcan las fosas... La fosa tiene ade-
mas un cartel, un turista que va alli a ver el Monasterio puede visitarla.

A. L.: Desde un punto de vista comparativo, se ha investigado mucho en torno a la memoria de la
segunda guerra mundial, sobre todo al holocausto. Hay toda una serie de experiencias de las que se
puede aprender sobre la gestion de la memoria y su inscripcion en el paisaje. En lo que respecta a
la transmision de la memoria, con la apertura de las fosas ahora se estd dando una transmision en
las familias de lo que sucedid entonces ;hay una necesidad de socializar la memoria, de llevarla a
ambitos mas amplios de la sociedad? Es un proceso que no es modulable.

F. F.: Y tiene los problemas de lo que es la institucionalizacién de la memoria, que también nece-
sariamente implica que haya una cierta patrimonializacion politica por parte de quienquiera que ese
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momento esté en las instituciones que en el fondo, financian el proyecto, abren el museo o restau-
ran los campos de batalla. Pero eso es inevitable, porque siempre que hablamos de memoria habla-
mos de batallas de la memoria. No hay una memoria inica. Hay una memoria multiple, una
memoria fragmentada. Hay memorias en conflicto. Eso me parece muy importante, y es algo que
hay que mantener. Hay gente que quiere sustituir una hegemonia por otra, y eso tampoco puede ser.
Y Paco lo comentaba también antes, la experiencia de los familiares, y también de la gente que esta
en las fosas es multiple, no es comun, no es monolitica. Creo que es un proceso que llevara su tiem-
po. Estan pasando cosas. Son debates que van a continuar y que son herederos directos de esta aper-
tura de fosas que contribuy¢ a arrojar a la cara de toda la sociedad espafiola toda esta tragedia. Hay
también otro proceso paralelo, que es el de los umbrales de saturacion de una sociedad respecto a
los ‘trapos sucios’ del pasado. Tampoco se puede estar durante décadas y décadas recordando... Es
decir, hay procesos de normalizacion de la memoria, momentos en los que la memoria esta mas
viva, y luego o se atenua, o se ‘digiere’ socialmente, o se musealiza. Y musealizar también es con-
gelar. Ahi si que hay un cierto congelamiento. Se plasma en vitrinas, hay un orden y una explica-
cion. Puede seguir habiendo polémicas, pero es un punto y aparte. Hay una narrativa, con ejes
estructurados. Eso va a suceder paulatinamente. Los umbrales de tolerancia en una sociedad res-
pecto de un proceso traumatico existen. Llegara un momento en el que alguna gente pierda interés
o se dé por satisfecha. Puede que los familiares no, ni mucha de la gente que esta en las ONG, pero
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quiza dentro de un tiempo la sociedad en general necesite un cambio de ‘chip’ respecto a como ges-
tionar la memoria. Y eso forma parte del proceso. No sé exactamente como se hard, ni como ni
cuando se va a producir, pero si hemos visto que ha habido un pico mediatico y una caida, y luego
con el ano de la memoria ha vuelto el interés de otra manera. Hay que estar atentos a como va a
evolucionar el proceso.
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Laburpena:

1936eko gerrako hobi komunetan burutu diren indusketek memoria eta memoria historikoaren berreskurapena
deiturikoaren inguruko hausnarketari bidea zabaldu diote. Elkarrizketa honek antropologia fisikoa eta gizarte eta
kultur antropologiaren arteko elkarlana eta osagarritasuna ikusteko aukera paregabea eskaintzen du. Minbera
bezain konplexua den gai baten inguruan, hots, 1936.eko gertakari dramatikoen inguruko memoria prozesuen
inguruan espainiar estatuan ibilbide berezituak izan dituzten bi diziplinen ekarpenez jardun dira adituok.
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Resumé :

L'intervention directe dans les exhumations de fosses communes de la Guerre d’Espagne s’accompagne d’'un
travail de réflexion plus large sur la mémoire et dans la mouvance de ce que I'on a dénommé la récupération de
la mémoire historique. Ce dialogue est une occasion unique de voir a 'ouvre la maniére dont deux disciplines
qui ont suivi des cheminements divergents dans I'Etat espagnol s’allient et se complémentent : c’est le cas des
contributions de I'anthropologie physique et de I'ethnologie dans un domaine délicat et complexe, celui des pro-
cessus de mémoire sur les faits dramatiques de 1936.
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