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Resumen:

En el marco de una aproximacién multifacética a la memoria, los hilos conductores que recogen los ejemplos
son: el poder evocador, la retroalimentacién, el poder catartico, la tension y la soledad. La retroalimentacién
entre memoria y arte se analiza a través de tres artistas contemporaneas: Cristina Iglesias, Susana Solano y
Elena Asins. La capacidad evocadora va desde la obra de arte a la experiencia del paisaje, tal como lo viven
los Duna del Lago Kopiago en la isla de Papua, Nueva Guinea, en Melanesia. Como aportacion final se inicia
una via del andlisis de las fisuras en la soledad de la memoria a través de la socializacion sentida.

Hablar de memoria hoy resume una serie de aspiraciones centrales que estan presentes en disci-
plinas tan variadas como arte, antropologia, arquitectura, urbanismo, historia, literatura, cine, por
citar algunas. Su importancia responde parcialmente a caracteristicas de nuestro tiempo que ha
inaugurado un milenio pero trasciende la importancia del momento. Parte de su riqueza esta en su
potencial creativo que abarca desde la produccion artistica, hasta la capacidad de la memoria para
hacer frente a necesidades amplias de interpretar y reinterpretar circunstancias criticas.

Junto al interés social por la memoria surge la curiosidad por saber como se produce el recuer-
do ya que constituye una particula infima del cimulo de experiencias que atesoran las personas, los
grupos. Por ello interesa el proceso de seleccion donde se produce un rescate de elementos que con
independencia de lo que signifiquen en si, tienen su importancia subjetiva. Asi para Marc Augé
(1998) el olvido es junto al recuerdo el revés-envés de la memoria y la capacidad de seleccion es
para Milan Kundera un acto intensamente humano.

La memoria es multifacética y ahi reside su riqueza y la complejidad de su abordaje: es un bien
intangible que se desliza entre los dedos. Crece su valor en la medida que se introducen nuevos con-
ceptos de tiempo y espacio. Se vive y expresa en una retroalimentacion entre lo individual y lo
social. Para ilustrarlo se analizan varias dimensiones. Asi se contempla la retroalimentacion entre
arte y memoria a través de manifestaciones de tres artistas contemporaneas y de lo que sus obras
comunican, lo que sugieren, los silencios que crean, las impresiones que provocan y también, lo
que se recuerda de su contemplacion cuando media la distancia y se oscurece la fuerza visual de la
experiencia. En el centro estd la fuerza de la evocacion como inspiracion y simultaneamente la
emocion que produce la evocacidn creativa. Otra dimension aborda el andlisis de artificios indivi-
duales y sociales que permiten reinterpretar, transformar las vivencias pasadas y proyectarlas hacia
el futuro. Tomo para ello las vivencias de la comunidad ocednica de los Duna del Lago Kopiago

1 Catedratica de Antropologia Social.
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que habitan en el Suroeste de la isla de Papua Nueva Guinea en Melanesia. Finalmente abordo de
manera inicial la soledad de la memoria, una dimensién que en muchos casos reactiva la capaci-
dad, para de manera catartica, navegar del presente al pasado y hacia el futuro.

Tres expresiones de retroalimentacion entre arte y memoria: Iglesias, Asins y Solano

La memoria es un tema recurrente en el proceso creativo por la riqueza extraordinaria que con-
tiene. Asi Cristina Iglesias disefia un mundo sofiado o inventado que contiene al recordar y olvidar
retazos de un mundo posible pero real. Es un mundo que queda momentaneamente acotado. “Hay
cosas que las has visto, o que podrias haber visto, y que al mismo tiempo no son reales. Hay algo
de recuerdo, aunque tampoco sabria definir los limites de ese recuerdo” (Alameda, 2001: 62).

Tan importante es ver el lugar que ocupa la memoria en la tarea de la artista como recoger lo que
las personas recuerdan de su obra. Asi cuando Adrian Searle (1999: 47-61) describe el potencial
oculto de la obra de Cristina Iglesias que sale a la luz en la contemplacidn recurrente, en la expe-
riencia del movimiento del tiempo y del espacio, sefiala una doble dimension del efecto de la
memoria. Una es el recuerdo que lleva la artista en la retina de sus sensaciones y otra lo que la obra
de arte sigue creando en aquel que la contemplo. “Y lo mismo pasa con la memoria, el recuerdo de
lugares y situaciones, el recuerdo de un bosque de bambt o una pantalla morisca, el recuerdo de
una calle, una ventana, un portal, el recuerdo de una cierta luz, de un refugio, de una historia de
sentimientos. La historia oculta de la obra de Iglesias podria empezar con cosas como éstas, mucho
antes de que ella introduzca la llave en la puerta de su estudio y se siente a su mesa. Sentado en mi
propia mesa cierro los ojos y veo una avenida que conduce a una habitacién blanca, montones de
cortezas y hojas de eucalipto a mis pies, una pared delante y un espacio sombreado. Al estirar la
mano, veo tefiirse la pared de una palida luz” (Ibid).

Tengo anotadas mis impresiones cuando en una mafiana de enero de 1999 recorri pausadamen-
te su exposicion en el Guggenheim de Bilbao. “Sin titulo (Celosia II, 1997)” decia la referencia de
una de sus obras. Mirando desde fuera hacia dentro por los huecos que dejaba ver la celosia, des-
cubri el destello de luz de la cristalera que dejaba ver el exterior del museo: el estanque y los edi-
ficios del Campo Volantin. En la evocacion asomaba cierta quiectud monastica sin que hubiera
presencia de personas. Desde los otros angulos otra vez el juego de espacios siempre recortados por
las formas de madera, resina y polvo de bronce. Entré en el recinto y senti la emocion de estar mas
que en un espacio, en un lugar creado para experimentar el silencio, la pertenencia. Volvian soni-
dos como ecos de otros espacios y tiempos. Pero no era un lugar de permanencia total aunque si de
identidad. La apertura recordaba la salida, la temporalidad del lugar respaldado por la vision de otra
celosia que se dejaba ver por el espacio abierto de la escultura.

Siete afios después en 2006 leo una entrevista de Cristina Iglesias con motivo de su exposicion
en el Museo Ludwig de Colonia. Al reflexionar sobre la instalacion titulada “Tres corredores col-
gantes” lo define como “un viaje a alguna parte y, como toda mi obra, esta relacionada con el lugar
que ocupa...” (Molina, 2006) Babelia/2. Su intencion era ocupar el lugar del Museo “de una mane-
ra que el visitante viviera una experiencia total y a la vez hubiera momentos en que pudiera distin-
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guir los limites” (/bid.). Pero lo que contribuy6 a evocar mi visita a su exposicion de 1999 fue esta
reflexion “Me encantaria hacer entrar al espectador en una de mis piezas y que de repente sintiera
la necesidad de quedarse un buen rato” (/bid.: Babelia/3). Identifiqué que al menos en mi caso
habia respondido sin saberlo adelantandome a su intencionalidad siete afios antes, y lo habia hecho
a través de una obra diferente a la que ella aludia en el 2006. Asi el texto producia una retroali-
mentacion clara entre el poder evocador de la memoria de la artista, su efecto en la persona que
contempld en su momento la obra, la activacion del recuerdo de esa sensacion y la capacidad de la
artista para provocar experiencias de limites y lugares a través de distintas creaciones.

Otras dimensiones distintas de la memoria aparecen en la reflexion de Elena Asins. Al pensar en
la memoria colectiva se retrotrae a las huellas que el ser humano dejo en los megalitos. Ve ese acto
creador como el momento religioso, funerario que se produce en un momento clave de la historia en
la que el ser humano sinti6 la necesidad de trascender en la busqueda de lo sagrado.? El recuerdo
del pasado esta también en la construccion del menhir tal como lo expresd en su exposicion en la
Ciudadela de Pamplona. Puedo yo también cerrar los ojos y recordar la experiencia de entrar en el
menhir arquitectural que habia instalado, y percibir un tiempo cualitativo en el que la sensacion de
quictud no era estatica sino reflexiva. Donde solo quedaba el resquicio para la experiencia estética
del despojamiento, de la muerte atemporal y una apuesta sutil por la trascendencia (Del Valle 1999).

La memoria visual toma un protagonismo reciente en su obra y sin embargo esta inserta en su tra-
yectoria artistica. Vincula Asins el pequefio pueblo navarro de Azpirotz donde vive, la profundidad
de su momento vital y la reflexion de muchos afios de la obra de L.Wittgenstein. En catdlogo com-
puesto por ella misma vehicula fotografias que ha tomado de Azpirotz con comentarios suyos a afo-
rismos de Wittgenstein. Asi expresaba la artista la actualidad del deseo de memoria: “He querido
guardar para la memoria la vision de las cosas que me rodean dia y noche, noche y dia. Por eso, hay
que tomar estas obras como un especial documento de mis experiencias y un deseo de conservarlas
y de recuperarlas en el momento en que, por una u otra razon, deba abandonar Azpirotz. Es, son
pues, éstas imagenes, etapas o fragmentos de mi propia vida y de la eleccion de vivirla en este lugar”
(Ibid.). Trata la conservacion de la memoria y su recuperacion y el procesamiento de informacion
que para ella es mas que la percepcion alucinada, mas que los pensamientos y sentimientos de lo que
capta. A través de las imagenes descubre contenidos de la vida y de su ubicacion vital. Tanto la
representacion como el proceso de informacion que soportan la vision hacen posible el almacena-
miento en la memoria y su recuperacion en el momento que se seleccione para ello.

Un aspecto de la recuperacion del recuerdo se da a través del acceso a nuestros datos sensoria-
les o0 mentales y mediante todo un sistema creativo de representaciones. Nuestra memoria trabaja
como un procesador de imagen-espacio. Asins recalca la importancia de la introspeccion cons-
ciente que para ella es necesario para elaborar el concepto.3 “La conciencia es el ejecutivo central
dependiente de la atencion que se ponga en el objeto de mira” (Asins /bid). En la memoria entran

2 Entrevista realizada a la artista en Asteasu el 28-4-1997.
3 se inspira en el aforismo 445 de L.W. “Casi siempre escribo mondlogos conmigo mismo. Cosas que me
digo sin testigos.”
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la nocién de simbolo, representacion y proceso de informacion. Tanto la memoria explicita o la
memoria implicita junto con los registros sensoriales tienen como meta principal “conocer, com-
prender y explicar el mundo”. Existe una relacion entre memoria e identidad y la experiencia diver-
sa de que ésta es adaptativa, pero cual es la naturaleza de su interrelacion y sus resultados, esta aun
por desentraiar (Asins /bid).

La referencia a la memoria en la obra de Susana Solano tiene una relacion intima con la tension
y redefinicion. Su obra reciente expresa el cambio que inicid ya a comienzos de 1990 en la que una
“memoria intima, no privada, que se relaciona con todo el género humano, con una memoria colec-
tiva” es un referente importante. En el proceso creativo Solano es consciente de ir recibiendo esti-
mulos, mensajes heterogéneos provenientes de la experiencia de viajar, ver, sentir, preguntar,
dejandose empapar de sus consecuencias y resultado. Adivino que todo ello lo experimenta la artis-
ta como tension ya que descansa cuando puede hacer que aflore aquello que la preocupa. Entonces
“es como una memoria definida, aunque no literal, de aquella obsesion. Y a amenudo persiste como
un suspenso, un interrogante” capaz de transformarse en energia comunicativa, para quien con-
templando su obra, pueda extraer su significado (Citado en Serra 1999:17). En los dibujos es donde
el aspecto de la memoria, el olvido, juega un papel importante ya que dice le gusta partir de cero
como si nada anterior existiera. Mas tarde, hasta que al cabo de un tiempo, “lo que estaba en el
dibujo aparece en otras cosas. Es como recoger la memoria a través del papel que después se va
concretando. Pero nunca entendido como proyecto, si hago un proyecto lo dibujo directamente con
el hierro, nunca cojo el papel” (S.C. 1999:17).

Distintas interpretaciones de los mecanismos del recuerdo: la naturaleza cambiante
del pasado, presente y futuro

La escritora nicaraguense Gioconda Belli que vive entre California y Managua plantea en su
novela Waslala que “no sélo hay memorias del pasado, sino memorias del futuro.” Y continta: “Yo
sostengo que la aspiracion que nuestra especie ha mantenido por tantos siglos de un estado de
armonia y felicidad, lldmese éste cielo, utopia, etc. tiene que ver con algo muy profundo en nos-
otros que nos dice que es posible crear un mundo mejor. O sea, que llevamos dentro una especie de
memoria del futuro que nos impulsa a seguir buscando ese lugar, ese estado ideal” (Garcia 1997:4).

La evocacion puede ser una estrategia para enfrentarse al vacio del futuro. Ese vacio puede ser
causa de inquietud en unos casos, de miedo ante lo desconocido en otros. El futuro es un espacio
donde las posibilidades son ilimitadas ya que encierra miles de mundos, situaciones en las que per-
sonas inesperadas agarradas a situaciones indefinidas pudieran aparecer. Es un mundo donde las
hipétesis se multiplican como el eco en una hondonada sin fin. En este sentido, la recreacion de un
pasado concreto a través de una persona: su rostro, las manos, el esbozo de su silueta, el escorzo
de su rostro actia como un balsamo ante la incertidumbre del futuro. Es a partir de la persona pro-
vocadora del recuerdo que emergen otras personas y situaciones asi como los sentimientos que los
acompafiaron en el momento pasado o también los que se crean y elaboran en el presente.
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Todas las proyecciones hacia el futuro se elaboran en base a conocimientos anteriores, expe-
riencias, deseos aunque se recompongan de una manera distinta. Una persona piensa sobre lo que
quiere que sea su futuro afectivo, laboral, los sitios que le gustaria recorrer. En ellos hay recuerdos
de cosas que ha oido, lecturas de personas que vivieron historias de amor y de desamor. Puede
entrar también el poder evocador en ese recuerdo para transportarla a un futuro deseable, por ejem-
plo, al ver a una nifia jugando en la arena pensé en un cuadro de dunas donde el paisaje expresaba
la ausencia. De ahi pasé a desear la busqueda del amigo que perdidé al marcharse sin indicar un
punto de destino, amigo que estaba en ese momento no solo en la memoria sino en el deseo de vol-
ver a encontrarlo.

Un mecanismo de elaboracion de la memoria consiste en reinterpretar de manera distinta los
acontecimientos del pasado pero a la luz de acontecimientos y necesidades del presente, en el con-
texto de nuevas experiencias o de lo que se predice pueden ser las del futuro. En éste sentido la
memoria constituye una respuesta a necesidades diferentes de aquellas que dieron lugar a los acon-
tecimientos que se recuerdan y también indica la naturaleza cambiante de las interpretaciones de
los significados. Como ejemplo me remito a la pequeiia comunidad de los Duna del Lago Kopiago
que habitan en el Suroeste de la isla de Papua Nueva Guinea en Melanesia tal como lo narra N.
Haley (1996: 278-285). Han creado una estructura de memoria colectiva compartida que se enrai-
za en el paisaje, en los nombres de lugares, en los que se ubican los acontecimientos de sus narra-
tivas Asi cuando hombres y mujeres contemplan el paisaje pueden acordarse de las narrativas y las
memorias del pasado vuelven a su presente. Es frecuente que cuando en el curso de una narrativa
liderada por un anciano éste titubee ante la dificultad de recordar algo, salga fuera de la casa y vaya
a dar un paseo. Durante el recorrido dira en algin momento que “ve” con nitidez el relato que apa-
rece ante sus 0jos a la vez que resalta que su mente y su vision se han liberado del bloqueo de las
paredes de la casa. Para los Duna los nombres de lugares son recursos simbolicos utilizados para
guardar codificados, y asi enriquecer y estructurar, los acontecimientos del pasado.

La capacidad para leer e interpretar los acontecimientos es muy importante para la reinterpreta-
cion de los significados. Asi al narrar los acontecimientos ancestrales, reinterpretan a su vez el futu-
ro de su pasado, especialmente las profecias del fin del mundo. Proporcionan datos concretos de
cambios fisicos en los niveles del agua y especialmente del Lago Kapiago donde segun las profe-
cias la poblacion pereceria ahogada pero lo hacen de acuerdo a la vision del presente: llegada de
los europeos, la presencia de compaiiias comerciales interesadas en la explotacion del subsuelo y a
los temores que experimentan de cara al futuro. En afios recientes a través de las narrativas, un espi-
ritu: el iba tiri, ha revelado a Sane, un profeta local, la existencia de oro, cobre, petréleo y gas ocul-
to debajo de las aguas del Lago Kopiago, una creencia reforzada o quiza creada por las
exploraciones mineras en la zona. Al mismo tiempo se establecen vinculos entre los datos que ha
recogido el profeta y su incorporacion a versiones actuales de las narrativas tradicionales. En otros
casos se dice que los antepasados no oyeron esa parte de la historia o si la oyeron la olvidaron y
esa es la razén por la que no aparecen los datos de manera explicita. Es evidente que el volver a
recordar fragmentos de conocimientos que se habian perdido les abre el camino para un futuro dis-
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tinto del presente. Porque en el presente, los lugares donde se anclan dichas memorias han sido
invadidos y colonizados por gedlogos exploradores que como los antepasados de la poblacion nati-
va, han marcado y disefiado el paisaje. Al insertar nuevas verdades en el pasado les ayuda a miti-
gar la pérdida del control que sienten los Duna respecto a su futuro y les permite reclamar como
suyo un futuro anclado en el terreno de sus memorias.

La soledad de la memoria

También la memoria tiene capacidad para generar emociones por la fuerza que encierra la reac-
tivacion del recuerdo. El caso de Zysman Wenig que a sus 94 afios es uno de los 200.000 testigos
vivientes del Holocausto me impresiond por el impacto que la narracion de su pasado provocd en
un grupo de estudiantes parisinos de clase media entre los 15 y 17 afios. Oriundo de Polonia y exi-
liado inicialmente en Paris, sobrevivid a Auschwitz y Mauthausen. Apifiados los y las jovenes en
el auditorio escucharon el vivo relato. Fueron momentos de emocion, de lagrimas al oir directa-
mente la experiencia del horror pero también del coraje y capacidad sobrehumana de resistencia.
Para muchos de ellos era la primera vez que tenian la experiencia directa de un relato que por sus
caracteristicas, pertenecia a un pasado mas distante que lo que su cronologia histdrica indicaba. El
proceso de transmision les llevo a muchos de ellos a reflexionar sobre la historia de Francia y a que
hubo franceses que cooperaron con los alemanes en el exterminio. También los hubo que dieron el
paso facilmente hacia el futuro y verbalizaron que lo que pasé en un momento de la historia euro-
pea también se repitid en Yugoeslavia en afios recientes y podria repetirse en un futuro (Carrizo
Couto 2006: 6-7).

Pero este episodio contiene también la dimension de la soledad apuntada ya por Marc Augé
(2002:35). Se trata de la soledad que en algunos casos produce la memoria cuando lo que se narra
no encuentra eco. En el caso de Zysman Wenig la emocion acompafiaba, podia hasta suavizar algo
las heridas que su historia transmitia y evocaba, responder a los acontecimientos que narraba como
lo hicieron los jovenes, con miedo por pensar en el horror de lo que somos capaces y con precau-
cion de que pudiera volver a pasar. Pero a pesar de todo ello Wenig se encontraba solo. Nadie de
los presentes podia recordar lo que €l sabia aunque en éste caso se trataba de una soledad acompa-
fada. Algo de ello aparece también en la pelicula de Isabel Coixet “La vida secreta de las palabras”.
Ante el dolor fisico y moral del hombre que sufre las quemaduras en su cuerpo, la protagonista
comparte el recuerdo nunca borrado de las heridas sangrantes de la tortura fisica, psicologica,
moral, grabadas con el hierro candente de la humillacion. Hasta ese momento aunque lo hubiera
narrado habia experimentado el acompafiamiento en el dolor pero no el enganche del dolor de la
memoria con la experiencia del cuerpo lacerado. En contraste con el primer ejemplo podria decir-
se que el engarce sentido de los recuerdos introduce fisuras en la soledad de la memoria.

De los procesos disefiados y vividos por los Duna, vuelvo a las expresiones de Iglesias, Asins y
Solano que permanecian en el recuerdo inmediato. A través de aspectos diversos de la memoria y
manifestaciones diferentes de la creatividad ya mencionadas, es evidente que la memoria es al
mismo tiempo compleja y accesible. Al ser tan humana, inserta en el halito de la existencia, igua-
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la a mujeres y hombres de tiempos y lugares diferentes y simultineamente, produce identidades
multiples en su fragil versatilidad. Su potencial creativo es real. Asi por mucho que se llegue a
conocer mecanismos individuales y sociales de la elaboracion del recuerdo y del olvido, la memo-
ria permanece como un campo abierto siempre a la experiencia de la creatividad y de la sorpresa
ilimitada.
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Laburpena:

Memoriara hurbilketa alde anitzaren esparruan, proposatzen diren adibideak batzen dituzten hari gidariak hauek
dira: botere gogorarazlea, atzeraelikadura, ahalmen katartikoa, tentsioa eta bakardadea.

Artearen eta memoriaren tarteko atzeraelikadura hiru artista garaikideren bidez aztertzen da: Cristina Iglesias,
Susana Solano eta Elena Asins. Gaitasun iradokitzailea artelanetik paisaiaren esperientziara doa, Kopiago
Aintzirako Duna melanesiarrek Papua Ginea Berria uhartean bizi duten bezala. Azken ekarpen gisa memoria-
ren bakartasuneko hausturen azterketa ildo bati ematen zaio hasiera sozializazio sentituaren bitartez.

Key words: Anthropology; art and memory; methodology

Abstract:

An analysis of the feedback mechanism between art and memory views through the work of three contemporary
artists: Cristina Iglesias, Susana Solano and Elena Asins. The evoking power is analyzed thorugh the artistic cre-
ation and the appreciation of the landscape as experienced by the Duna of Papua New Guinea in Melanesia.
The possibilities of analyzing the fisures in the solitude of memory is presented through the strategy of felt socia-
lization.
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