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JORGEN LETH (Aarhus, Dinamarca, 1937) es principalmente cineasta y poeta, aunque se ha

dedicado también a actividades tan dispares como la retransmision durante 30 afios del
Tour de Francia o a ejercer como corresponsal y mds tarde cénsul honorario de Dinamar-
ca en Haitf, pafs donde reside desde 1991.

Ha realizado mds de 40 peliculas y publicado 14 libros, el dltimo de ellos la primera
parte de sus memorias, tituladas The Imperfect Human, Premio Nacional 2006. En la actua-
lidad se dedica a la realizacion de la pelicula The Erotic Human 'y a la escritura del que serd
el segundo volumen de sus memorias.

Su cine destaca por la simplicidad formal y la ausencia de narratividad. Prescindiendo
del guion tradicional, Jgrgen Leth aplica una estricta metodologia en la que el cuaderno de
notas deviene soporte central. Para Leth cada pelicula no es sino un grupo de imdgenes
colocadas juntas. Esta idea conduce a la radicalidad, un proceso que se inicia por medio de
notas, recogidas en los ya cldsicos Moleskine y recuperadas en lo que €]l denomina una lista
de la compra, y que se materializa gracias a la total confianza que el realizador deposita
primero en su equipo de trabajo, con Dan Holmberg (cdmara) y Camilla Skousen (editora)
como ejes principales, y luego en el azar, un elemento central y muy fructifero en su cine-
matografia.
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Recientemente ha estado en Donostia, donde ha impartido un taller de realizacién en
Arteleku y ha sido objeto de una retrospectiva en el Teatro Principal con algunos de los
titulos mds representativos de su filmografia. Aprovechamos su estancia para realizarle
esta entrevista.

ENTREVISTA A
JORGEN LETH

Olatz GONZALEZ ABRISKETA

Repetidas veces has dicho que no te consideras antropologo. Sin embargo, es evidente
que compartes con nosotros el elemento basico de trabajo: el cuaderno de notas o cua-
derno de campo; y eso esta presente de algiin modo en tus peliculas. De hecho, al ver
Pelota yo crei encontrar en ella el inico acercamiento antropolégico al fenomeno que
se habia realizado hasta el momento. Tengo entendido ademas que tienes alguna for-
macién en antropologia. Cuéntanos un poco tu relacion con esta disciplina.

B Si. Empecé a estudiar antropologia en Copenhague, con el profesor Nicolaisen,! quien
era un famoso especialista en los tuareg. Me gustaba todo lo que ofa. Me lo tomaba enor-
memente en serio. No en serio en el sentido de que tenfa que acabar antropologia y dedi-
carme a ello. Solo queria obtener un conocimiento global de lo que era, porque como cine-
asta queria obtener herramientas y métodos que me ayudaran a comprender mejor lo que
vefa. Desde muy pronto yo estaba obsesionado con crear orden, con tener buenas herra-
mientas para observar y no solo ser un observador politico o romdntico de las cosas. Estu-
dié y segui las clases de un gran profesor, especialista en cultura india, y también las de
Nicolaisen sobre los tuareg. Segui con entusiasmo estas clases, pero descubri a Malinows-
ki y pensé, bueno, esto es exactamente lo que necesito.

Si, en Notes on Love (1989), una pelicula que se desarrolla en parte en las islas Trobiand
afirmas: “Malinowski es mi héroe”, ;en qué sentido utilizas a Malinowski? ;Qué te
gusta de €1?

B Me gusta la familiaridad de su método, la simplicidad, si lo prefieres, de su aproxima-
cion a la realidad. No sé si era realmente simple para el momento en que €l desarroll6 su
trabajo, ya que fue pionero del trabajo de campo, asi que no sé€ si se puede considerar sen-
cillo desde la perspectiva de su tiempo, pero para nuestro tiempo su lenguaje, que es lo que
me fascina de €l, su lenguaje y sus fotografias, sus imdgenes, son muy sugerentes.

! Johannes Nicolaisen, autor junto a su esposa Ida Nicolaisen de entre otros The Pastoral Tua-
reg: Ecology, Culture and Society. Thames & Hudson, 1997.
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Me fascina también su actitud como antropdélogo, viviendo en una tienda, observando
a la gente, considerdndolos informantes... ademds de lo caliente del tema elegido, la vida
sexual, tabu para muchas culturas, incluso en la nuestra. Pero él era libre para observar lo
que llamaba salvajes, porque en aquel momento, no lo sé, pero probablemente era posible
observar la vida sexual de los salvajes, pero no la de nuestra propia cultura. Creo que todo
eso es lo que le hace tan interesante, lo que hace que su lenguaje sea tan interesante para
mi. Me gusta el modo de tratar un tema tan caliente como la vida sexual de un modo tan
tibio, por medio de una descripcién tan templada. Hablando con los informantes, ordenan-
do la informacion, refiriéndose a todo sobre el amor y la vida sexual, incluso invitandote
a distinguir entre el amor y la vida sexual. Y todo eso es fantdstico, ya que tiene un enor-
me sentido para mi, y para una mente actual, creo.

Respecto a lo que utilizo de €l, lo que me inspird fue la dptica, la perspectiva que me dio
para observar la realidad con esa distancia, con la distancia antropoldgica que se puede
observar en sus fotografias, cuando €l estd hablando con los nativos vestido como un antro-
pologo. Y creo que toda la idea de mantener esta distancia y colocar toda la informacion
obtenida de manera conjunta es lo que me fascina. Es un tipo diferente de antropdlogo de
aquel que vive quizds de un modo mds discreto. No s€ realmente como trabajan los antro-
pologos de campo de hoy en dia, pero yo creo que su acercamiento era realmente honesto.
Un acercamiento muy honesto. El necesitaba informacién. Como sabes, fue forzado a estar
allf por problemas politicos. No fue alli por propia voluntad. Estaba alli exiliado. E hizo su
trabajo. Escribi6 varios libros importantes, observaciones sobre la vida, el intercambio, la
religion, la sexualidad en esas islas. Y yo creo que fue definitivamente un regalo para enten-
der a otras gentes. Desde dénde se le mira hoy en dia, no lo sé, pero creo que la mayor parte
de acercamientos a su trabajo en la actualidad son injustos, ya que hizo un trabajo pionero.
Su método ha dado enormes resultados, creo, en términos de lo que entiendes sobre la gente.
Esa es una cosa. Pero, como sabes, yo me intereso por la antropologia como artista, miran-
do su método como algo que yo puedo utilizar, y en el caso de Malinowski encaja perfec-
tamente. Empecé a utilizar su método para aproximarme a mi propia cultura. Queria aplicar
la curiosidad de Malinowski por las otras culturas y dirigirla hacia la vida occidental, hacia
la gente de Occidente. Esa era mi ambicion.

.Y es por eso que, a pesar de tener peliculas como Notebook from China, Moments of
Play o Pelota que pueden ser facilmente clasificadas como antropolégicas, ahora que tu
filmografia va a ser editada en DVD has titulado como “peliculas antropolégicas™ el
DVD que incluye las peliculas que retratan tu sociedad de origen: Life in Denmark,
Good and Evil o The Perfect Human?

B La antropologia para mi es un modo de crear una distancia, artificialmente, entre mi,
un voyeur, y la gente que observo. Es simplemente una estrategia estética. Yo no soy parte
de la discusion seria, de la discusion cientifica acerca de lo que es la antropologfa. Yo no
soy parte de eso. Mi método es algo asi como pseudo-antropoldgico. Me gusta mirar la
vida corriente como si fuera propia de otro planeta, de otra cultura. Me gusta mirar mi cul-
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tura con la misma curiosidad con la que observo el resto, me gusta la idea de ser antropd-
logo en la propia cultura, usar la dptica que me dio Malinowski también para observar
Dinamarca y para maravillarme ante lo propio de Dinamarca. ;Por qué ese hace eso? ;Por
qué se mueve aquel de ese modo? ;Qué estd pensando? Etcétera. Creo que eso es un truco,
una importante estrategia que yo uso. La mayoria de la gente no puede crear una distancia
y cuenta historias. A mi me gusta estar fuera y mirar hacia dentro, y estudiar detrds de lo
que yo llamo unas gafas de aumento. Quiero estudiar las acciones, los sentimientos, los
pensamientos, las caras, los cuerpos, eso es lo que hago en Good and Evil, utilizar ese
método, esa pelicula es puro ejemplo. Es como un informe antropoldgico de la vida en
Dinamarca.

Por qué el titulo de Good and Evil?

B Me gustan los temas bdsicos, la simplicidad. Y yo pensé: ;qué es la vida? En ella hay
cosas buenas y cosas malignas... En esa pelicula hay diez capitulos y yo intenté dividir,
diseccionar la vida y dividirla entre sentimientos agradables, sentimientos desagradables...
es un modo de crear orden. Es absurdo, es surrealista, y no es objetivamente verdad, para
nada, pero es un modo de crear orden. “Acciones necesarias”, es un capitulo. También hay
“acciones innecesarias”. Puedes incluir todo lo que quieras en ellos. Yo hice estas subdivi-
siones después de ver el material. Cuando grababa pensé que querfa incluir de todo, bueno
y malo, cosas desagradables y agradables, amor y odio, sentirse mal, bien... era como un
poema, podia ver todo dentro. Podia ir a través de las cosas... hay un capitulo denomina-
do “Cosas”... y puedes ver una tortuga incluida... no sé si una tortuga es una cosa, pero
yo la vefa como una cosa.

Ya. Pero yo me referia... no sé si fuiste realmente consciente, pero cuando yo vi esa peli-
cula por primera vez pensé que habia algo mas, digamos profundo, en el titulo y que se
referia al hecho cultural en si. Si nos remitimos a la Biblia, al Génesis concretamente,
cuando Adan y Eva comen del fruto prohibido, inmediatamente toman conciencia de si
mismos, de su desnudez, de lo desnudos que estan ante el mundo, algo que es quizas el
ejemplo mas revelador de lo que Levi-Strauss llama el “paso de la naturaleza a la cul-
tura”. Y cuando Dios les descubre tapandose dice: “He aqui el humano, que ha pasado
a ser como uno de nosotros, a conocer el Bien y el Mal”. Y ahi es precisamente donde
se concentra el hecho cultural, el hecho moral, el valor. Cada cultura define lo que es
bueno y lo que es malo. Todos nacemos desnudos, es la cultura la que nos da el ropaje
con el que enfrentarnos al mundo.

B Desde luego fue algo inconsciente, pero estd ahi. De qué manera decides lo que estd bien
y lo que estd mal. Dénde lo ubicas. Ese es el limite de la inocencia. Debes decidir. Y si lo
haces de modo naif, como yo lo hago, puede ser iluminador, te arrastra a plantearte un
montdn de cuestiones como es eso esencialmente malo? ;Qué significa? Etcétera. Todos
tenemos la habilidad de diferenciar lo que estd bien de lo que estd mal y yo sélo pretendo
hacerlo simple en esta pelicula y desde luego me gusta que evoque referencias como las
que td planteas, es gratificante.
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Ademas es que una de las escenas es un hombre comiendo una manzana. Y en otra una
mujer juega con una serpiente.

B Si, si, es divertido pero desde luego no habfa pensado en ello. Si, un montdn de referen-
cias inconscientes.

Vayamos ahora a esas peliculas que ti excluyes de la denominacion de antropologicas
y que sin embargo serian las que en tu filmografia mas se acercan a la clasificacion de
cine etnografico. Empecemos por Moments of Play. En los titulos de crédito de esta peli-
cula muestras escenas de la grabacion de la misma, y vemos cémo en la claqueta el titu-
lo original era Homo Ludens, como el clasico libro de Huizinga. ; Tomaste ideas de este
libro, lo utilizaste como una especie de guion?

B No, ni mucho menos. Sabfa que habfa un montén de literatura sobre juego, que habia
sido un tema trabajado por la antropologia y otros estudios, y desde luego conocia el libro
de Huizinga, pero decidi que no debia apoyarme en esa literatura porque si la lefa dema-
siado me iba a sentir dependiente. No s¢€ si dependiente, pero desde luego iba a sentir claus-
trofobia de todo lo que la gente habia pensado ya sobre el tema y no queria ser represen-
tativo de ninguna corriente o perspectiva acerca del juego, asi que intenté reflejar mi propia
interpretacidn de la importancia del juego para los seres humanos. Asi que, junto a Dan,
cuando escribimos el primer guion, en Hong Kong, hablamos acerca de cosas simples: un
hombre viejo lanzando una piedra al agua, etcétera. Hablamos de donde estaban los 1imi-
tes del juego. jHay un montén de juego en la vida de todos los dias, incluso cuando ti no
lo piensas como juego! Asi que es un modo inspirador de pensar.... Y luego cuando grabé
el material, después de hacer esta lista de la compra, todavia no tenfa los capitulos. Sim-
plemente nos limitamos a grabar los planos que teniamos en mente. Simplemente graba-
mos y no pensamos a qué categoria correspondia. Eso vino después, en el proceso de edi-
cion. Fue entonces cuando era necesario clasificar, realizar algun tipo de interpretacion de
las escenas, como en Good and evil, queria tener algo de orden, queria organizar el caos,
tal y como digo al principio de la propia pelicula: organizar el caos. Y fue entonces cuan-
do realicé esas categorias. No era algo que habia pensado antes. De hecho, casi cualquier
juego podia haber sido colocado en cualquier categoria. Fue un modo de comprension para
mi. Un modo de comprender la variedad que hay dentro de lo que se puede denominar
juego. La categoria mas estrecha fue “Pasando el tiempo”, pero funciond. La escenas en
ella son en su mayorfa casi indefinibles: la mujer tumbada en la playa... ;Como puede ser
eso juego? Pero yo queria definirlo como juego.

Desde luego, el deseo personal atraviesa todas tus peliculas. En Notebook from China
(1987) quizas una de las cosas que mejor funcionan en la pelicula es el seguimiento del
equipo femenino de ciclismo. Algo que también se puede incluir en esa tendencia tuya
a encontrar lo exético en aquellos lugares que ya son exéticos para nosotros. Me expli-
co: en esa pelicula no grabas lo propiamente exético de China segiin nuestra mirada,
sino lo que seria exético para un chino dentro de su propio pais. ;Qué crees que da eso
a tu pelicula?
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B Si, me gusta encontrar cosas que son un poco locas en su contexto, sin embargo, la
mayor parte de las imdgenes ofrece una idea de lo que era China en aquel momento. La
familia de campesinos es algo representativo de China. Y el artista también. Es algo que
nosotros querfamos reflejar, aunque tuvimos la suerte de encontrar uno realmente bueno.
Mucha suerte. Después, el resto es mds loco. Querifa tener un atleta, porque es importante
para mi tener un atleta, pero yo no sabia que podia conseguir ese equipo femenino de
ciclismo. Y eso fue precioso para mi, y dio a la pelicula mucho mds de lo que yo espera-
ba. jEs muy dulce el modo en que ellas hablan!, yo estaba enormemente sorprendido.
Bueno, no deberia sorprenderme, pero lo que ves en la pelicula es una fantdstica discipli-
na. Puede incluso dar miedo, pero todos parecen orgullosos, todos hablan de lo mucho que
pueden hacer por el pafs, excepto el artista, aunque €l también es dulce. No hay disidencia,
absolutamente ninguna disidencia. Parecen todos agradecidos por sus vidas, incluso la
gente que trabaja en el ferrocarril. Son todos educados y agradables y su manera de actuar
es bella. El Tai Chi es inmensamente poético, pienso. Es inmensamente conmovedor el ver
a esa gente mayor preocupada por su propia salud. Creo que es increible, es algo cultural
totalmente diferente a mi propia cultura. Asi que yo estaba hipnotizado por todas estas
cosas. Respecto a lo de elegir cosas exéticas para la propia cultura china, no estoy seguro.
El asunto del ciclismo es desde luego algo que queria hacer, por el simple hecho de que
soy un apasionado del ciclismo. Asi que me alegrd encontrarlo. Pensé, yo quiero grabar eso
también. Pero el resto del material creo que son temas propios y caracteristicos de China.
Lo que lo hace diferente de otros documentales es la sensualidad con la que estd grabado.
Se lo comenté a Dan ayer después de verlo, esa pelicula me conmueve por lo extremada-
mente sensual que es. Es probablemente uno de los trabajos de cdmara mds exhaustivos
que yo haya visto. Es muy dulce. También el sonido es muy dulce. Creo que la pelicula es
ejemplar en el sentido de que es sensitiva. Es respetuosa, es incluso fascinante. No... cudl
es la palabra para decir...oesfa... crea poesia por medio de las cosas mds simples y bana-
les y esa creo que es su gran virtud. Cada escena, el material mds trivial de la pelicula
deviene poesia por alguna razén. Creo que estuvimos muy inspirados... La tnica cosa que
es exodtica de verdad, en mi opinion, es algo que nosotros no planeamos: la historia de la
opera de Figaro. Eso es un regalo cémico a la pelicula. Yo pensé, esto es una locura, ;pode-
mos hacerlo? Y resulta mejor que haber grabado épera China.

Si, estoy de acuerdo. Ademas, mostrais opera China de un modo quizds mucho mas
encarnado a través de las representaciones espontineas en el parque, con la nifia y el
hombre.

B Si, eso es un milagro puramente etnografico, esa pequefia escena con la nifia y también
la del anciano y la anciana.? Eso es pureza. Esas son algunas de las escenas que no estaba

2 Jgrgen Leth se refiere a una escena en un parque donde un grupo de gente observa una dis-
puta cantada entre una mujer y un hombre en un parque de Kunning. Una especie de “bertsola-
rismo” espontdneo.
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previsto grabar. Se suponia que no ibamos a grabar minorias. China es un pafs muy disci-
plinado y el gobierno tiene una opinién muy clara de lo que es bueno para el pafs y de lo
que no lo es, y ellos nos permitieron grabar una gran variedad de cosas, pero esto estaba
fuera del permiso obtenido. Eso seguro. Nos disuadieron de filmar minorfas en Kunning.
No les gusta la palabra minorias, no forma parte del vocabulario aceptado en China.
“Minoria”, no. Del mismo modo que “Tibet”, no. Asi que nosotros estdbamos tranquila-
mente en el hotel, habfamos acabado nuestro trabajo en esa zona tan bella, con montafias
extraordinarias, Yunnan, cuando el sonidista sali6 y regresé para avisarnos: “Tendriais que
bajar, creo que estd sucediendo algo en el parque”. Entonces salimos con las cdmaras. El
guia no estaba con nosotros, y simplemente nos pusimos a grabar. A la gente no le impor-
té en absoluto. Al contrario, como puedes ver, a ellos les gusta. La actuacion de la nifia es
inmensa, es un regalo, es una escena puramente etnografica. Definitivamente es algo que
estd desapareciendo. El Estado pretende extinguir estas culturas minoritarias. Tienen en
mente homogeneizarlo todo, es lo que estd ocurriendo.

Siguiendo con lo que esta desapareciendo, vayamos con Pelofa. En ella muestras un
periodo quizas determinante en la historia de la pelota a mano, a principios de los 80, la
desaparicion de la mano tradicional, con Atano III como maximo representante, y la
irrupcion de los nuevos tiempos con Retegi I1. Ya habias visto el juego una década antes,
en una visita a tu amigo Ebbe Traberg y desde entonces estabas obsesionado con hacer
una pelicula sobre ello. ;Qué es lo que pretendias mostrar con esta pelicula?
B Lo primero de todo, yo habfa visto pelota mucho antes, en los 60. Concretamente vi a
Barbarito en un frontén al aire libre. Yo era un joven escritor, un poeta, que habia venido
a visitar a un amigo, Ebbe Traberg, y la belleza del juego me sedujo inmediatamente. Me
gusto lo que vi, me gusté mucho, pensé que era extraordinariamente bello. Me gusté la agi-
lidad, la improvisacién, y me gusté Barbarito, el modo en que se comportaba en el fron-
ton, etcétera. Me introduje inmediatamente. Asi que al afio siguiente Ebbe me llevé a
Logrofio, a un gran frontdn cerrado, y a Pamplona, mds y mds. Vi a grandes jugadores.
Mas tarde, ya en los 70, vefa a Berasaluze a menudo como joven jugador y pensé que esa
era una historia fantdstica. Cuando ves pelota, no es solo ver el juego, es también estar ahf,
es ser parte de lo que lo rodea, del ambiente, y sentir que esa es una historia sobre gente. Y
deviene claramente también una historia sobre la cultura, una cultura especifica, una forma
concreta de estar juntos. Todo era parte de ello. Me gusto lo que vi y lo que of. Y me gusto
el ambiente, me gustd beber con la gente, me gustd todo. Asi que, habiéndome vuelto en esos
afios un cineasta consciente, crei que esa era una pelicula cuya extrafieza me cautivaba.
Siempre me gusta hacer cosas que otra gente no hace. Primeramente a nivel formal. Me
gusta hacer peliculas de otra manera. Rechazo toda forma ya existente. Y eso no tiene que
ver solo con el lenguaje cinematografico, sino también con los temas. Yo estaba en esos afos
ocupando mi tiempo en hacer poesia sobre deporte, lo que fue mi primer esfuerzo literario
serio por entenderlo. Fui el primero en Escandinavia en intentar entender el deporte como
algo mds que un resultado o la simple lectura de un partido. Esto tuvo mucho que ver con el
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entendimiento de la pelota. Desde el principio pensé que era algo mds. Esto se produjo ya
desde muy pronto, con Barbarito, la comprension de la mitologfa. Y eso es lo que me inte-
resa también en ciclismo. Hay que entender la mitologfa, al menos ese es el modo que yo
tengo de entender el deporte. Ah{ estd toda la historia, toda la tradicidn, toda la percepcion
del tiempo, etcétera. Me gustaba la idea de hacer una pelicula sobre un deporte desconocido
en un extrafio y exotico rincén del mundo. Queria transmitir mi fascinacion, transmitir la
belleza del juego a otros publicos. Y también provocar el entendimiento de una cultura por
medio del andlisis de su deporte mds preciado. Estaba seguro de que podia ser una buena
pelicula. La gran suerte que tuve es que alrededor de Traberg y de mi habia un gran grupo
de amigos que habian sido ya introducidos en la pelota. El gran poeta danés Klaus Rifbjerg,
mis propios colegas del cine, todos habfan visitado a Traberg. Era un hombre popular. Todos
ellos estaban de acuerdo con que la pelota era un deporte fantdstico, con imdgenes especta-
culares e historias increibles. Nosotros sabfamos eso y estdbamos totalmente convencidos de
que podia ser una gran pelicula. Por tanto, comenzamos a buscar el dinero, lo que nos llevo
muchos afios, ya que no fue fdcil convencer a la gente en Dinamarca de que aquello era
importante: “Hay otros juegos, ;qué es lo que lo hace tan importante para vosotros?”. Justa-
mente eso, que no era importante para el resto. Era precisamente la extrafieza que provoca-
ba lo que lo hacfa interesante para nosotros. Y eso es con lo que teniamos que luchar, con
que era irrelevante para Dinamarca, con que era irrelevante en términos de lo social. Era algo
absolutamente innecesario hacer esa pelicula, se podia prescindir de ella. Contra esa idea es
contra la que luchdbamos, contra lo que he estado luchando toda mi vida. Y este caso era un
claro ejemplo de algo demasiado extrafio en lo que tienes que demostrar toda tu capacidad
para persuadir a la gente. Finalmente encontramos a alguien que nos conocia y conocia a
Traberg y que ocupaba una buena posicién de control dentro del Instituto del Cine Danés. El
entendié inmediatamente que era un buen proyecto y nos dio lo necesario para hacerlo.

*Para mds informacidn sobre Jgrgen Leth, el Instituto del Cine Danés
(Danish Film Institute, DFT) edité un nimero especial en inglés que se puede
conseguir en linea (<http://www.dfi.dk/tidsskriftetfilm/leth/frontpage.htm>).
También existe un articulo dedicado al cineasta en la revista Zehar 58
(<http://arteleku.net/4.1/zehar/58/Gonzalez_es.pdf>,

o <http://arteleku.net/4.1/zehar/58/Gonzalez_eusk.pdf>),

de Arteleku, en cuya biblioteca se puede encontrar

ademds la mayor parte de su filmografia.





