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Resumen:

En este artículo el autor se pregunta cómo influyen los cambios en los hábitos de acceso
a la cultura y a la comunicación y, más concretamente, reflexiona sobre qué impacto tiene
esta transformación de los hábitos en el conocimiento antropológico y en las ciencias
sociales. Con este objetivo, indaga en los matices existentes entre la cultura escrita, la
audiovisual y las tecnologías digitales y aborda las diferencias y coincidencias en los actua-
les modos de leer de estudiantes y profesores. En el horizonte, los debates sobre totalidad
y fragmentación, saberes locales y globales.

Desde fines del siglo pasado una rutina de la vida académica es quejarse de los estudiantes que
no se relacionan físicamente con los libros sino con fotocopias de capítulos aislados. Ese modo
de reproducción suele omitir el índice y la portada, que darían una idea del conjunto, y a veces
hasta se esfuma el nombre del autor. En los últimos años la desconfianza hacia las fotocopias,
hacia ese grado xerox de la lectura, como lo llamó Carlos Monsiváis, va agregando otra sospe-
cha: ¿los alumnos leyeron los libros que mencionan o pescaron citas en Wikipedia, o directa-
mente imprimieron una monografía que flotaba en la web y quizá hasta la entregaron al pro-
fesor sin leerla?

* Profesor distinguido de la Universidad Autónoma Metropolitana e investigador emérito del Sistema Nacio-
nal de Investigadores de México.
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Como antropólogos no podemos simple-
mente escandalizarnos. Nuestra profesión
exige describir los hechos –aunque nos gus-
ten tan poco como la antropofagia o la jiba-
rización de cabezas– y tratar de entender
por qué suceden, qué sentido revelan como
parte de una sociedad. Tuve oportunidad de
dirigir una tesis de doctorado dedicada a los
hábitos de los alumnos de la Universidad
Autónoma Metropolitana, en la cual su
autor, Adrián de Garay, cuenta que al visi-
tar las casas de los estudiantes comprobó
que sus bibliotecas se componían a menudo
solo de fotocopias engargoladas. En dicho
estudio advertimos que ese modo fragmen-
tario de acceder al conocimiento y organi-
zarlo tiene relación con el nivel económico y
con el dato de que muchos estudiantes uni-
versitarios son en México el primer miem-
bro de la familia que trasciende la educación
primaria.

Pero antes de hablar de los procedimien-
tos que utilizan los estudiantes para infor-
marse y aprobar las materias, quiero traer un
testimonio en el que podemos comenzar a
ver que las maneras de leer de los profesores
no son tan distintas de las habituales en los
alumnos.

Comienzo con un relato de mis no lectu-
ras antropológicas para acreditar mi autori-
dad sobre el tema. Cuando llegué a México,
en agosto de 1976, mi formación había sido
en filosofía. Fui profesor de antropología
filosófica en Argentina: en esos cursos había
enseñado obras de Lévi-Strauss, Edmund
Leach y otros antropólogos que sí había leído
pero atendiendo más a su interés teórico. La
mayor parte de la bibliografía antropológica
canónica era para mí un conjunto de referen-
cias en textos de esos antropólogos y de filó-
sofos como Maurice Merleau Ponty y Paul
Ricoeur. Mi primer trabajo en México fue en

la Escuela Nacional de Antropología e His-
toria, donde gané una plaza para dictar cur-
sos de clases sociales y metodología de las
ciencias sociales. Para el curso de metodolo-
gía, me servía lo que había aprendido al
estudiar epistemología, pero ya mi forma-
ción en clases sociales era peculiar porque,
salvo en dos cursos de sociología, el resto de
mis profesores argentinos, bastante conser-
vadores, no enseñaban marxismo. Leí a
Marx, a Gramsci y Althusser junto con mis
compañeros de generación y los comentába-
mos entre nosotros.

Sabemos por investigaciones antropoló-
gicas, como las de Howard S. Becker sobre
los hábitos de los estudiantes, que estos
aprenden tanto de sus profesores como de
sus compañeros. Al llegar a México y
comenzar a hacer trabajo de campo en
Michoacán con los alumnos de la Escuela
Nacional de Antropología e Historia, adver-
tí en qué grado los profesores también
aprendemos de los alumnos: no solo porque
ellos tenían más información que yo sobre la
revolución, los cristeros y las artesanías y
fiestas que nunca había visto, sino porque ya
habían leído a autores como Manuel Gamio,
Gonzalo Aguirre Beltrán y Guillermo Bon-
fil. Mientras yo daba clases sobre esos antro-
pólogos al día siguiente de leerlos y me basa-
ba en fuentes secundarias para hablar de
obras que todavía no conocía, ellos las habí-
an consultado para otras materias. Este
aprendizaje recíproco ha continuado hasta el
seminario de posgrado sobre estética y
antropología, que dicté en la UAM en el
verano de 2008, al que los alumnos trajeron
textos y vídeos hallados al navegar por inter-
net y me revelaron contrastes entre James
Clifford y Nathalie Heinich, entre la pos-
producción en el arte y la antropología pos-
moderna.
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Uno puede sentir culpa, o al menos inse-
guridad, al no haber leído libros que un pro-
fesor debe conocer. También es posible ir un
poco más allá y preguntarse si el privilegio
de la cultura escrita puede sostenerse des-
pués de que la industrialización de las imá-
genes y la comunicación mediática modifi-
caron el lugar de los libros como vía única
para la circulación del saber.

Puede ocurrir que nos atrevamos a desa-
fiar los hábitos xerox o los hábitos escáner de
los alumnos y anunciemos al comienzo del
curso que hay dos libros centrales en la
materia que harían bien en comprar, y hasta
incluyamos un libro propio con la secreta
esperanza de que la autoridad del profesor
incite a tenerlo. Cuando luego comproba-
mos que apenas un 10% trae el libro a clase
y el resto maneja fotocopias, quedan tres
posibilidades: dudar de nuestra autoridad
como profesores; prestar a los alumnos el
propio libro y los de Clifford Geertz, Arjun
Appadurai y Claudio Lomnitz, o darles uno
mismo las copias, con lo cual nos autopirate-
amos y pirateamos a los autores que más
apreciamos; y repensar si el descalificador
nombre de piratería es apropiado para desig-
nar nuevos procesos de reproducción y circu-
lación del conocimiento.

Los empresarios de las editoriales, como
las grandes productoras de discos y pelícu-
las, se enfurecen con esta aplicación de las
nuevas tecnologías y propugnan, casi siem-
pre inútilmente, que se repriman los usos
que ellos juzgan ilegales. Solo unos pocos
editores tratan de repensar su oficio conside-
rando las recientes técnicas reproductivas y
su vasta socialización o las mutaciones radi-
cales en los hábitos de comunicación y apro-
piación de la cultura. La cuestión de la lla-
mada piratería no se limita a si se respeta la
propiedad intelectual. Aquí quiero concen-

trarme en cómo los nuevos modos de acceder
a los libros y las imágenes condicionan nues-
tras tareas como profesores y como alumnos.

Una historiografía menos ingenua sobre
la lectura, como la practicada por Roger
Chartier, revela que la articulación entre los
distintos modos de leer y otras formas orales
y visuales de llegar al saber tiene lejanos
antecedentes, menos pulcros que los selec-
cionados por esa aristocracia letrada que
colocó en los hábitos de lectura de libros, de
libros completos, la clave de la educación
legítima.

Para una historia de la no lectura

En 2007 se publicó en París un libro de Pie-
rre Bayard, Cómo hablar de libros que no hemos
leído. Profesor de literatura francesa en la
Universidad de París VIII y psicoanalista,
reconoce que a veces se ve en la necesidad de
comentar libros que no conoce y cuya lectu-
ra es juzgada obligatoria en los círculos
donde se mueve. Él sabe que no todos los
profesores que enseñan Proust o Joyce los
han leído completos. ¿Se debe sentir culpa
por eso?

Bayard clasifica los libros en cuatro cate-
gorías: “L” indica “livres inconnus” (libros que
desconoce); “LP”, “livres parcourus” (libros
que hojeó); “LE”, “livres dont j’ai entendu par-
ler” (libros sobre los que escuchó hablar), y
“LO”, “livres que j’ai oubliés” (libros que ha
olvidado). El Ulises, de Joyce, se halla para él
en el grupo de los libros que no ha leído,
pero es capaz de situarlo en su contexto lite-
rario, como una nueva versión de la Odisea,
que refiere el fluir de la conciencia y se desa-
rrolla en Dublín durante un solo día. En sus
clases, esos conocimientos indirectos le per-
miten citarlo.
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Bayard se ampara en la evocación de no
lectores ilustres. Por ejemplo, Paul Valéry,
quien en un artículo de homenaje a Marcel
Proust, poco después de la muerte del
novelista, escribió: “A pesar de que apenas
conozco un solo tomo de la gran obra de
Marcel Proust, y que el arte del novelista
me resulta casi inconcebible, soy conscien-
te, sin embargo, por ese poco de su En busca
del tiempo perdido que he tenido el placer de
leer, de qué pérdida excepcional acaban de
sufrir las letras con su muerte” (Bayard,
2008: 35).

Otra situación que fomenta equívocos:
un libro que se ha leído y se ha olvidado por
completo, ¿puede considerarse un libro
leído? Bayard cita a Montaigne, quien
ostentaba ser olvidadizo con los libros de
otros y con los propios: algunas personas le
recordaban fragmentos que él no conseguía
reconocer como parte de su escritura. La
“deslectura”, según Bayard, muestra la expe-
riencia de leer como ganancia, y, en ocasio-
nes, como parte de un proceso necesario de
pérdida, en el que comprendemos que la
cultura tiene que ver con la ampliación de la
sabiduría y con la necesidad de seleccionar y
olvidar.

Como psicoanalista, desliza que leer
libros es, además de informarnos y entrete-
nernos, tratar con aspectos de nosotros mis-
mos que sirven para asegurarnos de nuestra
coherencia interna, en situaciones estresan-
tes donde el narcisismo es desafiado. Como
profesor, intenta que los lectores nos desem-
baracemos de la concepción represiva de la
cultura letrada impuesta por la familia y las
instituciones educativas. Relativizar los
libros que leímos junto con los no conocidos
evidencia que los libros no valen por sí solos
y de un modo constante, sino como parte de
conversaciones sociales.

Podríamos agregar citas de lectores eru-
ditos, que a la vez escribieron libros admira-
bles, como Borges, quien afirmaba que “la
lectura en la que no predomina el placer es
inútil” y aconsejaba a sus alumnos tirar los
libros que no les interesaban y no dejarse
“correr por la fama del autor” (Borges,
1978). Borges también decía que la valora-
ción de los libros comenzó a volverse proble-
mática con la imprenta. En la Edad Media,
“si un libro perduraba es porque valía la
pena de ser copiado” (Borges, 1974). La
imprenta, luego la industria editorial, y
recientemente la subordinación al éxito
mediático y comercial favorecen la prolifera-
ción de libros efímeros, en su mayoría rápi-
damente prescindibles.

Borges no llegó a conocer la brusca altera-
ción que producirían en la relación entre
escritura y difusión la computadora e inter-
net. Pero, como se ha dicho muchas veces,
anticipó en sus ficciones las incertidumbres
entre la realidad y representaciones textuales,
la intertextualidad y los juegos de valor entre
originales y copias, entre textos completos y
citas, que se volvieron más frecuentes y visi-
bles con las tecnologías de comunicación
digital. Valoró que se leyera de diversas
maneras, incluso fragmentos, y sostuvo que
“un libro que quiere permanecer debe permi-
tir una lectura variable, cambiante”.

Una primera distinción que surge de
estas intervenciones es la que podemos hacer
entre la crítica a la “hipocresía generalizada
sobre los libros efectivamente leídos”
(Bayard, 2008: 13) y la valoración de la lec-
tura, incluso transitando textos complejos, si
son motivos de interés y placer. Luego, pese
al tono cínico, coqueto, del análisis de
Bayard y al aspecto de libro de autoayuda
para comportarse en situaciones comprome-
tidas, es claro que su objetivo principal es
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proporcionar a una teoría de la lectura una
visión más sutil de “nuestro modo de rela-
cionarnos con los libros” (Bayard, 2008: 15).

Cómo leen los profesores, cómo leen
los alumnos

¿Leemos ahora distinto que hace 15 años,
cuando apenas comenzaban a difundirse los
recursos de escritura y lectura en pantallas
digitales? Cuando me pidieron una conferen-
cia de la Universidad Autónoma Metropolita-
na para comenzar, en septiembre de 2008, los
festejos por el 15.º Aniversario del Posgrado
en Ciencias Antropológicas, me pareció que
esta averiguación era un camino fecundo para
entender qué estábamos celebrando. Envié
cuatro preguntas a los profesores del departa-
mento de Antropología y a amigos de nuestro
posgrado que enseñan en otras universidades
de México y de otros países:1

• ¿Qué diferencia encuentras en cómo leían
tus alumnos hace 15 años y cómo leen
ahora?

• ¿Qué diferencias hay entre como tú lo
hacías entonces y en la actualidad?

• ¿Cuáles eran las motivaciones principa-
les, los autores y temas de lectura enton-
ces y ahora?

• ¿Quieres contar alguna experiencia parti-
cular significativa sobre este asunto?

Todas las respuestas coincidieron en seña-
lar contrastes entre las dos épocas. Los profe-

sores de la UAM lo atribuyeron a la proce-
dencia rural o suburbana de quienes llegan a
la licenciatura, mayor en el pasado, a la defi-
ciente formación de las escuelas secundarias
y preparatorias, y al impacto de las fotoco-
pias e internet, que favorecen la lectura frag-
mentaria.

Sin embargo, conviene distinguir entre
alumnos que “leen textos a conciencia” –sea
en papel o en pantalla– y otros que navegan
por la red más pendientes del uso pragmáti-
co para las clases: “[…] exponen el texto
apoyándose en un Power Point de su propia
hechura. No toman nota, copian algunas fra-
ses del texto, buscan la foto del autor, de la
fachada de la escuela donde hizo sus estudios
e ilustran las ideas con imágenes de ballenas
en peligro de extinción. Todo se resuelve en
la pura oralidad. Si falla el equipo no saben
qué hacer, el método es el fin en sí mismo”.
Pero el mismo profesor destacó, como ejem-
plo de los que leen con interés personal y
consistente, al grupo de estudiantes de
antropología de la UAM que produce la
revista Bricolage o publica en ella: en el con-
sejo editorial seleccionan razonadamente los
materiales que reciben a partir de criterios
de dictaminación que ellos generaron, discu-
ten temas académicos, traducen textos, com-
parten el aprendizaje de herramientas de lec-
tura y escritura. Ya el hecho de que los
estudiantes tengan, como en muchas otras
universidades, la iniciativa de editar una
revista en papel indica confianza en la cultu-
ra letrada. El recurso a la búsqueda electró-
nica va, en este “aprendizaje horizontal”
entre los alumnos, junto con la lectura criti-
ca y la reflexión.

La observación de los cambios entre los
estudiantes de hace 15 años y los actuales no
permite aislar el factor tecnológico ni su
efecto en la lectura. También se diferencian,

1 Agradezco a Alejandro Grimson, Ángela Giglia,
Ana Rosas Mantecón, Daniel Mato, Eduardo Nivón,
Francisco Cruces, Leonardo Tyrtania, María Eugenia
Olavarría, Rossana Reguillo y Scott Robinson por sus
respuestas.

Ankulegi12DF  12/6/09  00:39  Página 143



García Canclini, N., “Libros, fotocopias e Internet…”, Ankulegi 12, 2008, 139-148

144

dice una profesora, en que antes casi todas
sus referencias eran televisivas; los estudian-
tes actuales van con frecuencia al cine o ven
películas en versión pirata, algunos traen
computadora portátil a clase y bajan textos e
imágenes: “[…] sus referencias se han mul-
tiplicado”. No obstante, dice la misma res-
puesta: “[…] me sigue costando mucho que
lean. […] Dan mucha mayor atención a las
imágenes que a los contenidos […] como
están influenciados por la publicidad sus
presentaciones en Power Point me recuer-
dan, en no pocas ocasiones, páginas de anun-
cios (por el tipo de fotos que utilizan, la
manera de redactar)”.

No se trata solo de la oposición entre lec-
tores y no lectores, sino de cómo se llega a la
lectura y se la practica en un sistema educa-
tivo que siempre tuvo dificultades para asu-
mir los desafíos de los medios audiovisuales
y electrónicos. Muchos estudiantes universi-
tarios pasan de televidentes a lectoescritores,
otros de no lectores a internautas. Entre
tanto, las escuelas primarias y secundarias,
donde los maestros identificaban la cultura
con los libros, nunca enseñaron a ver cine y
televisión (salvo en países excepcionales
como Francia), y juzgaban esas pantallas
como enemigas del aprendizaje. Un día vie-
ron llegar las computadoras, donde coexis-
ten lo escrito, lo audiovisual y lo digital. Las
máquinas ofrecen integrados formalmente
textos e imágenes, pero pocos alumnos
aprendieron a vincularlos conceptualmente
y desarrollaron una capacidad de síntesis que
solo pueden aportar los sujetos que usan las
computadoras.

Varios profesores distinguen entre las lec-
turas de estudiantes de licenciatura y las que
hacen los de posgrado. Ambas clases de
alumnos comparten la fluida relación con los
recursos digitales, pero quienes están cur-

sando maestría y doctorado leen con más
dedicación los libros indicados y exploran
textos complementarios. En un uso más
amplio de la noción de lectura, se dice que
utilizan la bibliografía para leer más incisi-
vamente los acontecimientos culturales y
políticos contemporáneos. En el caso del
departamento de Antropología de la UAM,
cabe atribuir esta dedicación más extensa y
penetrante a que la selección de los alumnos
es más estricta para ingresar al posgrado que
a la licenciatura y a que los estudiantes de
maestría y doctorado cuentan con becas, con
la condición de ocuparse a tiempo completo
de sus estudios.

Los entrevistados de otras universidades,
que enseñan en Guadalajara, Buenos Aires,
Madrid y Caracas, anotan cambios semejan-
tes. Encuentran que también hace 15 años
se accedía con dificultad y se escribía mal:
trabajos de los alumnos “mencionaban auto-
res como Marks, Bever, Guerts y otros simi-
lares”, y asocian estas transformaciones errá-
ticas de nombres y conceptos con la
masificación de las universidades y su fun-
cionamiento anónimo. Al mismo tiempo,
ven que continúa intacto el entusiasmo con
las grandes obras (uno de ellos lo llama
“enamoramiento con los textos”), porque
ayudan a experimentar el descentramiento
cultural y prometen una comprensión com-
pleta y coherente. Alguien sostiene que la
expectativa por comprender integralmente
el mundo a través de las ciencias sociales
permanece, pero con significado distinto:
“[…] a la pérdida de densidad teórica, se
añade amplitud en la mirada”.

No parece radicalmente distinto lo que
registran los profesores sobre sus lecturas
lejanas y las actuales. Los maestros de 40, 50
o 60 años también combinan papel y panta-
llas, y casi siempre prefirieren el libro o la
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impresión. Todos celebran la mayor disponi-
bilidad de textos de diferentes países gracias
a internet, la compra vía Amazon y el cre-
ciente intercambio con colegas remotos. A la
vez, todos señalan el fin de la lectura pausa-
da; el peso absorbente de leer para publicar,
por obligación, textos especializados (“últi-
mas publicaciones de colegas, originales
para revistas de las que soy dictaminador”,
trabajos de los alumnos). Algunos sienten
que no disminuyó su atracción por buscar en
librerías y coleccionar libros, poseerlos para
“trabajarlos a fondo”; una respuesta confía
en este camino para “hacerme a mí mismo a
través de un aprendizaje del mundo regula-
do por la lectura”. Se mantiene la disposi-
ción hacia la lectura “acumulable, tensiona-
da, capitalizable”, aunque casi todos afirman
leer varios libros “simultáneamente, en capí-
tulos sueltos, sin llegar al final”, junto a artí-
culos heterogéneos de autores que no se lle-
van bien.

Dos modos de leer en tensión: una lectu-
ra lastrada por la necesidad de evaluar y ser
evaluado, “donde queda poco espacio para el
abandono, la erosión, la deriva”; al mismo
tiempo, aceptan los placeres de la fragmen-
tación, que a veces permiten revisitar, con
nueva mirada, a los autores leídos del
comienzo al final, haciendo fichas y esque-
mas. “Las revistas electrónicas e internet dan
la (para mí nueva) posibilidad de asomarse,
por ejemplo, a la voz de Lévi-Strauss, en
vivo, discurseando en francés ante la asam-
blea de la UNESCO. O descubrir en el J-
Stor lo que contestaron Herskovits y otros
antropólogos cuando les consultaron sobre la
declaración universal de los derechos huma-
nos. Esa vuelta sobre el pasado así permite
poner cara y biografía a los Grandes Nom-
bres de nuestros textos. Para quienes no
pisaron sus universidades ni compartieron

sus despachos, estos recursos on-line se han
convertido en una fuente insospechada de
familiaridad”.

No solo las maneras de leer de los profe-
sores se asemejan a las de los estudiantes.
Cambió la jerarquía: a comienzos de los años
noventa, la enseñanza de antropología era
una tarea basada en “las recomendaciones de
los docentes […] actualmente, la oferta de
conocimiento antropológico rebasa la
demanda y obviamente cualquier recomen-
dación. Cualquier estudiante puede estar
más actualizado (gracias a las herramientas
electrónicas) que sus profesores”.

¿Dónde percibimos los mayores cambios
entre los jóvenes y sus profesores, entre la
manera de estudiar hace 15 años y la actual?
Existen diferencias en la difusión lograda
por las tecnologías digitales y en las destre-
zas con que las manejan generaciones distin-
tas. Pero la alteración más patente documen-
tada por esta breve indagación parece
hallarse en el modo de concebir el conoci-
miento.

A fines del siglo pasado, dice un profesor,
“leía siempre simplemente un autor en con-
tra de otro autor. Aprendí a leer a Marx con-
tra Hegel, a Malinowski contra Marx, a
Harris contra Shalins”. Otro sostiene que se
esforzaba entonces por “armar ‘versiones-
visiones’ completas de un tema, de un o una
autora, bajo una lógica mucho más unidirec-
cional”. Una tercera respuesta recuerda polé-
micas de los años noventa entre la perspecti-
va clásica de la antropología y la critica
posmoderna, pero “había un cierto acuerdo
en la manera en que se planteaba un tema de
investigación, la relativa obligatoriedad de
cierto tipo de trabajo de campo, el tipo de
conclusiones a que se podía arribar”.

En contraste, varios entrevistados hablan
ahora de tres movimientos: por una parte, las
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lecturas se especializan y concentran en el
objeto de investigación; por otra, la biblio-
grafía necesaria para especializarse se abre a
otras disciplinas: sociología, filosofía, econo-
mía, estética y literatura. Dice una antropólo-
ga: “[…] mis lecturas de antropología repre-
sentan tal vez la tercera parte de todo lo que
leo sobre el tema que me interesa”.

Otro rasgo de los hábitos de la lectura de
los investigadores es que nadie se adscribe a
una teoría, ni manifiesta el deseo de tenerla.
Se parte de que no hay “una verdad sobre el
mundo”, ni explicaciones totalizadoras. Por
tanto, desapareció el estilo de crítica fre-
cuente durante la hegemonía del marxismo
o el estructuralismo que reprobaba las disi-
dencias como “tergiversaciones de esa ver-
dad”. El conocimiento –y su enseñanza– se
conciben como mosaicos o segmentos más
que como perspectivas sistemáticas. Valora-
mos las aproximaciones multidimensionales
sobre la ciudad, sobre la globalización o
sobre los conflictos interculturales, y preferi-
mos a los autores que manejan opciones
múltiples. Leer a los viejos sistematizadores
“del mainstream sociológico y antropológico
(Durkheim, Goffman, qué decir de Parsons
o Redfield) se volvió sencillamente de mal
gusto”.

Por el resto de la contestación del autor
de esta frase, sabemos que no es solo una
cuestión de gusto. Ni siquiera la selección
de lo que vale la pena leer se dirime con el
juicio del placer, aunque es sabido que –no
solo en esta época– hallar utilidad y disfrute
en lo que aprendemos es un componente
clave del sentido.

Se necesitaría una exploración más vasta
y minuciosa para conocer cuándo las lecturas
fragmentarias se deben al placer o al aburri-
miento, al oportunismo para aprobar fácil-
mente un examen o a una situación nueva en

la organización y la dispersión del saber.
Entre tanto, parece que todo está en transi-
ción en los modos de leer, de informarse, de
incluirse o quedar fuera de la cultura y sus
innovaciones.

Las preguntas pendientes

¿Podemos instalarnos complacientes en una
escena de saberes fraccionados, sin teorías de
amplio consenso, ni siquiera contextos de
comprensión o mapas que organicen lo que
se sabe o se hipotetiza en diferentes discipli-
nas? En una época de concentración econó-
mica y fusiones transnacionales de las
empresas, cuando las migraciones y las
industrias culturales generan una intercul-
turalidad globalizada, sirven de poco los
conocimientos locales únicamente aplicables
al lugar que se observó. Aunque hayamos
perdido confianza en las totalidades compac-
tas, necesitamos entender, junto con los
casos particulares, las redes y las estructuras
de amplia escala donde se configuran gran-
des sedimentaciones de poder y sentido.

¿Cómo convertir la ampliación interna-
cional de la mirada en una percepción densa
de la complejidad? ¿Es posible que la multi-
determinación de los fenómenos no se quede
en simple dispersión interpretada? La men-
cionada concentración de los actores econó-
micos y comunicacionales exige construir
coordenadas explicativas en las que se articu-
len, como decía el arquitecto Rem Koolhaas,
todos los tamaños: S, M, L, XL. Si bien las
obras de Arjun Appadurai, Marc Augé,
Arturo Escobar, Ulf Hannerz, Gustavo Lins
Ribeiro y Renato Ortiz, entre otros, han
legitimado la investigación sobre lo transna-
cional en la antropología, la producción de
nuestra disciplina sigue confiando mayorita-
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riamente en las revelaciones de la aldea o del
barrio. Pero lo global no es solo un tráfico
entre sitios locales.

Se trata de leer prestando atención a las
totalizaciones y destotalizaciones de la socie-
dad. Ser un lector responsable pasa menos
por las jerarquías establecidas en la ciudad
letrada que por averiguaciones ramificadas
en los diversos soportes donde se acumulan
saberes. Este tiempo de interconexiones nos
hace sentir descontentos con tanta disemina-
ción: la celebración posmoderna de los frag-
mentos aparece como epistemológicamente
improductiva ante una economía y una
sociedad en las que imperan instituciones
con vocación de construir relatos únicos,
monopólicos, que luego fracasan. Es un
requisito científico integrar lo fragmentario,
no como imposición de un orden sino como
aspiración para entender.

El mejor lector no es el que recorre el
libro del principio al final, sino el que des-
cubre muchos itinerarios y los conecta entre
sí. No veo como buen lector de antropología
al que solo devora aplicadamente a los clási-
cos. Más bien al que trata de comprender las
obras vertebrales de la historia, y además lee
aquí y allá por curiosidad, por urgencias per-
sonales, saltando de capítulos de libros a
debates en la red. Y cuando las dudas en el

trabajo de campo o la sorpresa al leer en el
periódico que Wall Street operaba como si
fuera Las Vegas lo dejan solo frente a un
enigma, conoce en qué libros ir a buscar
acompañamiento. O cuando las noticias evi-
dencian que en su propia sociedad, en Méxi-
co, los asesinatos dejaron de ser ritos de ini-
ciación en la mafia en dos ciudades de la
frontera norte y suman más de cuatro mil al
año en el conjunto del país, lee las explica-
ciones sociológicas, económicas y políticas,
comparte su desorientación, y además des-
cree que esto se inició en el sexenio pasado o
el anterior. Busca en una historia de larga
duración cómo fueron transformándose las
relaciones entre violencia social y capacidad
de simbolizarla, entre trabajo, instituciones,
dinero y muerte.

Escribe Pierre Bayard: “Ser culto no con-
siste en haber leído tal o cual libro, sino en
saber orientarse en su conjunto, esto es,
saber que forman un conjunto y estar en dis-
posición de situar cada elemento en relación
con el resto” (Bayard, 2008: 28). Ante una
conversación o en un proceso de investiga-
ción, el comportamiento más valorable no es
la capacidad de citar muchos libros sino la
de ser capaz de organizar un trayecto pro-
ductivo entre los libros que conocemos y la
inmensidad de libros no leídos.

Ankulegi12DF  12/6/09  00:39  Página 147



García Canclini, N., “Libros, fotocopias e Internet…”, Ankulegi 12, 2008, 139-148

148

CHARTIER, Roger (1999) Cultura escrita, literatura e historia, México, Fondo de Cultura Económica.
—(2001) Lecteurs et lectures á l´age de la textualité électronique [en línea], <http://www.texte-

e.org/conf/index.cfm?fa=texte&ConfText_ID=5>, consultado el 5 de junio de 2007.

GARCÍA CANCLINI, Néstor (2008) Lectores, espectadores e internautas, Barcelona, Gedisa.

Hitz-gakoak:

kultura, komunikazioa, irakaskuntza, egilea, antropologia irakastea.
Laburpena:

Artikulu honetan egileak bere buruari galdetzen dio ea nolako eragina duten kultura eta
komunikazioa jasotzeko ohitura aldaketek eta, zehazkiago, gogoeta egiten du ohitura eral-
daketa horrek ezagupen antropologikoan eta gizarte zientzietan duen eraginaz. Helburu hori
duela, ikerketa egiten du kultura idatziaren, ikus-entzunezko kulturaren eta teknologia digi-
talen artean diren ñabarduretan, eta heldu egiten die ikasleek eta irakasleek egun dituzten
irakurkeren arteko aldeei eta ezberdintasunei. Zerumugan, eztabaidagai, osotasuna eta zati-
kakotasuna, tokian tokiko jakintzak eta jakintza globalak. 

Mots-clés :

culture ; communication ; enseignement ; auteur ; enseignement de l’anthropologie.
Résumé :

Dans cet article, l’auteur s’interroge sur l’influence que peuvent avoir les changements sur
les habitudes d’accès à la culture et à la communication et examine en particulier l’impact
que cette modification des habitudes a sur les connaissances anthropologiques et sur les
sciences sociales. Pour cela, il analyse les nuances existantes entre la culture écrite, la cul-
ture de l’audiovisuel et les technologies numériques, et aborde les différences et les ana-
logies entre les modes de lecture actuels des étudiants et des professeurs. À l’horizon :
les débats sur la totalité et la fragmentation, sur les savoirs locaux et globaux.
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