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Resumen:

En este articulo el autor se pregunta como influyen los cambios en los habitos de acceso
a la cultura y a la comunicacion y, mas concretamente, reflexiona sobre qué impacto tiene
esta transformacién de los hébitos en el conocimiento antropoldgico y en las ciencias
sociales. Con este objetivo, indaga en los matices existentes entre la cultura escrita, la
audiovisual y las tecnologias digitales y aborda las diferencias y coincidencias en los actua-
les modos de leer de estudiantes y profesores. En el horizonte, los debates sobre totalidad
y fragmentacion, saberes locales y globales.

Desde fines del siglo pasado una rutina de la vida académica es quejarse de los estudiantes que
no se relacionan fisicamente con los libros sino con fotocopias de capitulos aislados. Ese modo
de reproduccién suele omitir el indice y la portada, que darfan una idea del conjunto, y a veces
hasta se esfuma el nombre del autor. En los tltimos afios la desconfianza hacia las fotocopias,
hacia ese grado xerox de la lectura, como lo llamé Carlos Monsivdis, va agregando otra sospe-
cha: ;los alumnos leyeron los libros que mencionan o pescaron citas en Wikipedia, o directa-
mente imprimieron una monografia que flotaba en la web y quizd hasta la entregaron al pro-
fesor sin leerla?
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Como antropélogos no podemos simple-
mente escandalizarnos. Nuestra profesién
exige describir los hechos —aunque nos gus-
ten tan poco como la antropofagia o la jiba-
rizacion de cabezas— y tratar de entender
por qué suceden, qué sentido revelan como
parte de una sociedad. Tuve oportunidad de
dirigir una tesis de doctorado dedicada a los
hédbitos de los alumnos de la Universidad
Auténoma Metropolitana, en la cual su
autor, Adridn de Garay, cuenta que al visi-
tar las casas de los estudiantes comprobd
que sus bibliotecas se componian a menudo
solo de fotocopias engargoladas. En dicho
estudio advertimos que ese modo fragmen-
tario de acceder al conocimiento y organi-
zarlo tiene relacién con el nivel econémico y
con el dato de que muchos estudiantes uni-
versitarios son en México el primer miem-
bro de la familia que trasciende la educacién
primaria.

Pero antes de hablar de los procedimien-
tos que utilizan los estudiantes para infor-
marse y aprobar las materias, quiero traer un
testimonio en el que podemos comenzar a
ver que las maneras de leer de los profesores
no son tan distintas de las habituales en los
alumnos.

Comienzo con un relato de mis no lectu-
ras antropoldgicas para acreditar mi autori-
dad sobre el tema. Cuando llegué a México,
en agosto de 1976, mi formacién habia sido
en filosoffa. Fui profesor de antropologia
filosofica en Argentina: en esos cursos habia
ensefiado obras de Lévi-Strauss, Edmund
Leach y otros antropélogos que si habia leido
pero atendiendo mds a su interés teérico. La
mayor parte de la bibliografia antropoldgica
canénica era para mi un conjunto de referen-
cias en textos de esos antropblogos y de fil6-
sofos como Maurice Merleau Ponty y Paul
Ricoeur. Mi primer trabajo en México fue en
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la Escuela Nacional de Antropologia e His-
toria, donde gané una plaza para dictar cur-
sos de clases sociales y metodologia de las
ciencias sociales. Para el curso de metodolo-
gia, me servia lo que habfa aprendido al
estudiar epistemologia, pero ya mi forma-
cién en clases sociales era peculiar porque,
salvo en dos cursos de sociologia, el resto de
mis profesores argentinos, bastante conser-
vadores, no ensefiaban marxismo. Lei a
Marx, a Gramsci y Althusser junto con mis
compaiieros de generacién y los comentédba-
mos entre NOSOLLOS.

Sabemos por investigaciones antropol6-
gicas, como las de Howard S. Becker sobre
los hdbitos de los estudiantes, que estos
aprenden tanto de sus profesores como de
sus compafleros. Al llegar a México y
comenzar a hacer trabajo de campo en
Michoacdn con los alumnos de la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia, adver-
ti en qué grado los profesores también
aprendemos de los alumnos: no solo porque
ellos tenfan mds informacién que yo sobre la
revolucién, los cristeros y las artesanias y
fiestas que nunca habfa visto, sino porque ya
habian leido a autores como Manuel Gamio,
Gonzalo Aguirre Beltrdn y Guillermo Bon-
fil. Mientras yo daba clases sobre esos antro-
pblogos al dfa siguiente de leerlos y me basa-
ba en fuentes secundarias para hablar de
obras que todavia no conocia, ellos las habi-
an consultado para otras materias. Este
aprendizaje reciproco ha continuado hasta el
seminario de posgrado sobre estética y
antropologia, que dicté en la UAM en el
verano de 2008, al que los alumnos trajeron
textos y videos hallados al navegar por inter-
net y me revelaron contrastes entre James
Clifford y Nathalie Heinich, entre la pos-
produccién en el arte y la antropologia pos-
moderna.
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Uno puede sentir culpa, o al menos inse-
guridad, al no haber leido libros que un pro-
fesor debe conocer. También es posible ir un
poco mds alld y preguntarse si el privilegio
de la cultura escrita puede sostenerse des-
pués de que la industrializacién de las ima-
genes y la comunicacién medidtica modifi-
caron el lugar de los libros como via dnica
para la circulacién del saber.

Puede ocurrir que nos atrevamos a desa-
tiar los hdbitos xerox o los hdbitos escaner de
los alumnos y anunciemos al comienzo del
curso que hay dos libros centrales en la
materia que harfan bien en comprar, y hasta
incluyamos un libro propio con la secreta
esperanza de que la autoridad del profesor
incite a tenerlo. Cuando luego comproba-
mos que apenas un 10% trae el libro a clase
y el resto maneja fotocopias, quedan tres
posibilidades: dudar de nuestra autoridad
como profesores; prestar a los alumnos el
propio libro y los de Clifford Geertz, Arjun
Appadurai y Claudio Lomnitz, o darles uno
mismo las copias, con lo cual nos autopirate-
amos y pirateamos a los autores que mads
apreciamos; y repensar si el descalificador
nombre de pirateria es apropiado para desig-
nar nuevos procesos de reproduccién y circu-
lacién del conocimiento.

Los empresarios de las editoriales, como
las grandes productoras de discos y pelicu-
las, se enfurecen con esta aplicacién de las
nuevas tecnologias y propugnan, casi siem-
pre indtilmente, que se repriman los usos
que ellos juzgan ilegales. Solo unos pocos
editores tratan de repensar su oficio conside-
rando las recientes técnicas reproductivas y
su vasta socializacién o las mutaciones radi-
cales en los hdbitos de comunicacién y apro-
piacién de la cultura. La cuestién de la lla-
mada piraterfa no se limita a si se respeta la
propiedad intelectual. Aqui quiero concen-

trarme en c6mo los nuevos modos de acceder
a los libros y las imdgenes condicionan nues-
tras tareas como profesores y como alumnos.

Una historiografia menos ingenua sobre
la lectura, como la practicada por Roger
Chartier, revela que la articulacién entre los
distintos modos de leer y otras formas orales
y visuales de llegar al saber tiene lejanos
antecedentes, menos pulcros que los selec-
cionados por esa aristocracia letrada que
colocé en los hdbitos de lectura de libros, de
libros completos, la clave de la educacién
legitima.

Para una historia de la no lectura

En 2007 se publicé en Paris un libro de Pie-
rre Bayard, Cdmo hablar de libros que no hemos
leido. Profesor de literatura francesa en la
Universidad de Paris VIII y psicoanalista,
reconoce que a veces se ve en la necesidad de
comentar libros que no conoce y cuya lectu-
ra es juzgada obligatoria en los circulos
donde se mueve. El sabe que no todos los
profesores que ensefian Proust o Joyce los
han leido completos. ;Se debe sentir culpa
por eso?

Bayard clasifica los libros en cuatro cate-
gorfas: “L” indica “/ivres inconnus” (libros que
desconoce); “LP”, “livres parcourus” (libros
que hojed); “LE”, “livres dont j'ai entendu par-
ler” (libros sobre los que escuché hablar), y
“LO”, “livres que j'ai oubliés” (libros que ha
olvidado). El Ulises, de Joyce, se halla para él
en el grupo de los libros que no ha leido,
pero es capaz de situarlo en su contexto lite-
rario, como una nueva version de la Odisea,
que refiere el fluir de la conciencia y se desa-
rrolla en Dublin durante un solo dia. En sus
clases, esos conocimientos indirectos le per-
miten citarlo.
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Bayard se ampara en la evocaciéon de no
lectores ilustres. Por ejemplo, Paul Valéry,
quien en un articulo de homenaje a Marcel
Proust, poco después de la muerte del
novelista, escribié: “A pesar de que apenas
conozco un solo tomo de la gran obra de
Marcel Proust, y que el arte del novelista
me resulta casi inconcebible, soy conscien-
te, sin embargo, por ese poco de su En busca
del tiempo perdido que he tenido el placer de
leer, de qué pérdida excepcional acaban de
sufrir las letras con su muerte” (Bayard,
2008: 35).

Otra situacién que fomenta equivocos:
un libro que se ha leido y se ha olvidado por
completo, ;puede considerarse un libro
leido? Bayard cita a Montaigne, quien
ostentaba ser olvidadizo con los libros de
otros y con los propios: algunas personas le
recordaban fragmentos que él no conseguia
reconocer como parte de su escritura. La
“deslectura”, segtin Bayard, muestra la expe-
riencia de leer como ganancia, y, en ocasio-
nes, como parte de un proceso necesario de
pérdida, en el que comprendemos que la
cultura tiene que ver con la ampliacién de la
sabiduria y con la necesidad de seleccionar y
olvidar.

Como psicoanalista, desliza que leer
libros es, ademds de informarnos y entrete-
nernos, tratar con aspectos de nosotros mis-
mos que sirven para asegurarnos de nuestra
coherencia interna, en situaciones estresan-
tes donde el narcisismo es desafiado. Como
profesor, intenta que los lectores nos desem-
baracemos de la concepcién represiva de la
cultura letrada impuesta por la familia y las
instituciones educativas. Relativizar los
libros que leimos junto con los no conocidos
evidencia que los libros no valen por si solos
y de un modo constante, sino como parte de
conversaciones sociales.
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Podriamos agregar citas de lectores eru-
ditos, que a la vez escribieron libros admira-
bles, como Borges, quien afirmaba que “la
lectura en la que no predomina el placer es
inatil” y aconsejaba a sus alumnos tirar los
libros que no les interesaban y no dejarse
“correr por la fama del autor” (Borges,
1978). Borges también decia que la valora-
cién de los libros comenzé a volverse proble-
midtica con la imprenta. En la Edad Media,
“si un libro perduraba es porque valia la
pena de ser copiado” (Borges, 1974). La
imprenta, luego la industria editorial, y
recientemente la subordinacién al éxito
medidtico y comercial favorecen la prolifera-
ci6n de libros efimeros, en su mayoria rpi-
damente prescindibles.

Borges no lleg6 a conocer la brusca altera-
cién que producirian en la relacién entre
escritura y difusién la computadora e inter-
net. Pero, como se ha dicho muchas veces,
anticipé en sus ficciones las incertidumbres
entre la realidad y representaciones textuales,
la intertextualidad y los juegos de valor entre
originales y copias, entre textos completos y
citas, que se volvieron mds frecuentes y visi-
bles con las tecnologias de comunicacién
digital. Valor6 que se leyera de diversas
maneras, incluso fragmentos, y sostuvo que
“un libro que quiere permanecer debe permi-
tir una lectura variable, cambiante”.

Una primera distincién que surge de
estas intervenciones es la que podemos hacer
entre la critica a la “hipocresia generalizada
sobre los libros efectivamente leidos”
(Bayard, 2008: 13) y la valoracién de la lec-
tura, incluso transitando textos complejos, si
son motivos de interés y placer. Luego, pese
al tono cinico, coqueto, del andlisis de
Bayard y al aspecto de libro de autoayuda
para comportarse en situaciones comprome-
tidas, es claro que su objetivo principal es
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proporcionar a una teoria de la lectura una
visién mds sutil de “nuestro modo de rela-
cionarnos con los libros” (Bayard, 2008: 15).

Como leen los profesores, como leen
los alumnos

¢Leemos ahora distinto que hace 15 afios,
cuando apenas comenzaban a difundirse los
recursos de escritura y lectura en pantallas
digitales? Cuando me pidieron una conferen-
cia de la Universidad Auténoma Metropolita-
na para comenzar, en septiembre de 2008, los
festejos por el 15.° Aniversario del Posgrado
en Ciencias Antropoldgicas, me parecié que
esta averiguacién era un camino fecundo para
entender qué estdbamos celebrando. Envié
cuatro preguntas a los profesores del departa-
mento de Antropologia y a amigos de nuestro
posgrado que ensefian en otras universidades
de México y de otros pafses:!

* ;Qué diferencia encuentras en cémo lefan
tus alumnos hace 15 aflos y como leen
ahora?

e ;Qué diferencias hay entre como td lo
hacfas entonces y en la actualidad?

¢ ;Cudles eran las motivaciones principa-
les, los autores y temas de lectura enton-
ces y ahora?

¢ ;Quieres contar alguna experiencia parti-
cular significativa sobre este asunto?

Todas las respuestas coincidieron en sefia-
lar contrastes entre las dos épocas. Los profe-

! Agradezco a Alejandro Grimson, Angela Giglia,
Ana Rosas Mantecén, Daniel Mato, Eduardo Nivén,
Francisco Cruces, Leonardo Tyrtania, Marfa Eugenia
Olavarria, Rossana Reguillo y Scott Robinson por sus
respuestas.

sores de la UAM lo atribuyeron a la proce-
dencia rural o suburbana de quienes llegan a
la licenciatura, mayor en el pasado, a la defi-
ciente formacién de las escuelas secundarias
y preparatorias, y al impacto de las fotoco-
pias e internet, que favorecen la lectura frag-
mentaria.

Sin embargo, conviene distinguir entre
alumnos que “leen textos a conciencia” —sea
en papel o en pantalla— y otros que navegan
por la red mds pendientes del uso pragmati-
co para las clases: “[...] exponen el texto
apoyandose en un Power Point de su propia
hechura. No toman nota, copian algunas fra-
ses del texto, buscan la foto del autor, de la
fachada de la escuela donde hizo sus estudios
e ilustran las ideas con imdgenes de ballenas
en peligro de extincién. Todo se resuelve en
la pura oralidad. Si falla el equipo no saben
qué hacer, el método es el fin en si mismo”.
Pero el mismo profesor destacé, como ejem-
plo de los que leen con interés personal y
consistente, al grupo de estudiantes de
antropologia de la UAM que produce la
revista Bricolage o publica en ella: en el con-
sejo editorial seleccionan razonadamente los
materiales que reciben a partir de criterios
de dictaminacién que ellos generaron, discu-
ten temas académicos, traducen textos, com-
parten el aprendizaje de herramientas de lec-
tura y escritura. Ya el hecho de que los
estudiantes tengan, como en muchas otras
universidades, la iniciativa de editar una
revista en papel indica confianza en la cultu-
ra letrada. El recurso a la bisqueda electré-
nica va, en este “aprendizaje horizontal”
entre los alumnos, junto con la lectura criti-
cay la reflexién.

La observacién de los cambios entre los
estudiantes de hace 15 afios y los actuales no
permite aislar el factor tecnoldgico ni su
efecto en la lectura. También se diferencian,
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dice una profesora, en que antes casi todas
sus referencias eran televisivas; los estudian-
tes actuales van con frecuencia al cine o ven
peliculas en versién pirata, algunos traen
computadora portdtil a clase y bajan textos e
imdgenes: “[...] sus referencias se han mul-
tiplicado”. No obstante, dice la misma res-
puesta: “[...] me sigue costando mucho que
lean. [...] Dan mucha mayor atencién a las
imdgenes que a los contenidos [...] como
estin influenciados por la publicidad sus
presentaciones en Power Point me recuer-
dan, en no pocas ocasiones, paginas de anun-
cios (por el tipo de fotos que utilizan, la
manera de redactar)”.

No se trata solo de la oposicidn entre lec-
tores y no lectores, sino de c6mo se llega a la
lectura y se la practica en un sistema educa-
tivo que siempre tuvo dificultades para asu-
mir los desafios de los medios audiovisuales
y electrénicos. Muchos estudiantes universi-
tarios pasan de televidentes a lectoescritores,
otros de no lectores a internautas. Entre
tanto, las escuelas primarias y secundarias,
donde los maestros identificaban la cultura
con los libros, nunca ensefiaron a ver cine y
television (salvo en paises excepcionales
como Francia), y juzgaban esas pantallas
como enemigas del aprendizaje. Un dia vie-
ron llegar las computadoras, donde coexis-
ten lo escrito, lo audiovisual y lo digital. Las
mdquinas ofrecen integrados formalmente
textos e imdgenes, pero pocos alumnos
aprendieron a vincularlos conceptualmente
y desarrollaron una capacidad de sintesis que
solo pueden aportar los sujetos que usan las
computadoras.

Varios profesores distinguen entre las lec-
turas de estudiantes de licenciatura y las que
hacen los de posgrado. Ambas clases de
alumnos comparten la fluida relacién con los
recursos digitales, pero quienes estin cur-
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sando maestria y doctorado leen con mds
dedicacién los libros indicados y exploran
textos complementarios. En un uso mads
amplio de la nocién de lectura, se dice que
utilizan la bibliografia para leer mds incisi-
vamente los acontecimientos culturales y
politicos contempordneos. En el caso del
departamento de Antropologia de la UAM,
cabe atribuir esta dedicacién mds extensa y
penetrante a que la seleccién de los alumnos
es mas estricta para ingresar al posgrado que
a la licenciatura y a que los estudiantes de
maestria y doctorado cuentan con becas, con
la condicién de ocuparse a tiempo completo
de sus estudios.

Los entrevistados de otras universidades,
que ensefian en Guadalajara, Buenos Aires,
Madrid y Caracas, anotan cambios semejan-
tes. Encuentran que también hace 15 afios
se accedia con dificultad y se escribfa mal:
trabajos de los alumnos “mencionaban auto-
res como Marks, Bever, Guerts y otros simi-
lares”, y asocian estas transformaciones erra-
ticas de nombres y conceptos con la
masificacién de las universidades y su fun-
cionamiento anénimo. Al mismo tiempo,
ven que continda intacto el entusiasmo con
las grandes obras (uno de ellos lo llama
“enamoramiento con los textos”), porque
ayudan a experimentar el descentramiento
cultural y prometen una comprensién com-
pleta y coherente. Alguien sostiene que la
expectativa por comprender integralmente
el mundo a través de las ciencias sociales
permanece, pero con significado distinto:
“[...] a la pérdida de densidad tedrica, se
aflade amplitud en la mirada”.

No parece radicalmente distinto lo que
registran los profesores sobre sus lecturas
lejanas y las actuales. Los maestros de 40, 50
0 60 afios también combinan papel y panta-
llas, y casi siempre prefirieren el libro o la
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impresion. Todos celebran la mayor disponi-
bilidad de textos de diferentes paises gracias
a internet, la compra via Amazon y el cre-
ciente intercambio con colegas remotos. A la
vez, todos sefialan el fin de la lectura pausa-
da; el peso absorbente de leer para publicar,
por obligacién, textos especializados (“alti-
mas publicaciones de colegas, originales
para revistas de las que soy dictaminador”,
trabajos de los alumnos). Algunos sienten
que no disminuyd su atraccién por buscar en
librerfas y coleccionar libros, poseerlos para
“trabajarlos a fondo”; una respuesta confia
en este camino para “hacerme a mi mismo a
través de un aprendizaje del mundo regula-
do por la lectura”. Se mantiene la disposi-
cién hacia la lectura “acumulable, tensiona-
da, capitalizable”, aunque casi todos afirman
leer varios libros “simultdneamente, en capi-
tulos sueltos, sin llegar al final”, junto a arti-
culos heterogéneos de autores que no se lle-
van bien.

Dos modos de leer en tensién: una lectu-
ra lastrada por la necesidad de evaluar y ser
evaluado, “donde queda poco espacio para el
abandono, la erosién, la deriva”; al mismo
tiempo, aceptan los placeres de la fragmen-
tacidén, que a veces permiten revisitar, con
nueva mirada, a los autores leidos del
comienzo al final, haciendo fichas y esque-
mas. “Las revistas electrénicas e internet dan
la (para mi nueva) posibilidad de asomarse,
por ejemplo, a la voz de Lévi-Strauss, en
vivo, discurseando en francés ante la asam-
blea de la UNESCO. O descubrir en el J-
Stor lo que contestaron Herskovits y otros
antrop6logos cuando les consultaron sobre la
declaracién universal de los derechos huma-
nos. Esa vuelta sobre el pasado asi permite
poner cara y biografia a los Grandes Nom-
bres de nuestros textos. Para quienes no
pisaron sus universidades ni compartieron

sus despachos, estos recursos on-/ine se han
convertido en una fuente insospechada de
familiaridad”.

No solo las maneras de leer de los profe-
sores se asemejan a las de los estudiantes.
Cambi6 la jerarquia: a comienzos de los afios
noventa, la enseflanza de antropologia era
una tarea basada en “las recomendaciones de
los docentes [...] actualmente, la oferta de
conocimiento antropolégico rebasa la
demanda y obviamente cualquier recomen-
dacién. Cualquier estudiante puede estar
mds actualizado (gracias a las herramientas
electrénicas) que sus profesores”.

¢Dénde percibimos los mayores cambios
entre los jévenes y sus profesores, entre la
manera de estudiar hace 15 afios y la actual?
Existen diferencias en la difusién lograda
por las tecnologias digitales y en las destre-
zas con que las manejan generaciones distin-
tas. Pero la alteracion mds patente documen-
tada por esta breve indagacién parece
hallarse en el modo de concebir el conoci-
miento.

A fines del siglo pasado, dice un profesor,
“lefa siempre simplemente un autor en con-
tra de otro autor. Aprendi a leer a Marx con-
tra Hegel, a Malinowski contra Marx, a
Harris contra Shalins”. Otro sostiene que se
esforzaba entonces por “armar ‘versiones-
visiones’ completas de un tema, de un o una
autora, bajo una l6gica mucho mds unidirec-
cional”. Una tercera respuesta recuerda polé-
micas de los afios noventa entre la perspecti-
va cldsica de la antropologia y la critica
posmoderna, pero “habfa un cierto acuerdo
en la manera en que se planteaba un tema de
investigacion, la relativa obligatoriedad de
cierto tipo de trabajo de campo, el tipo de
conclusiones a que se podia arribar”.

En contraste, varios entrevistados hablan
ahora de tres movimientos: por una parte, las
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lecturas se especializan y concentran en el
objeto de investigacién; por otra, la biblio-
graffa necesaria para especializarse se abre a
otras disciplinas: sociologia, filosoffa, econo-
mia, estética y literatura. Dice una antropélo-
ga: “[...] mis lecturas de antropologia repre-
sentan tal vez la tercera parte de todo lo que
leo sobre el tema que me interesa”.

Otro rasgo de los hdbitos de la lectura de
los investigadores es que nadie se adscribe a
una teoria, ni manifiesta el deseo de tenerla.
Se parte de que no hay “una verdad sobre el
mundo”, ni explicaciones totalizadoras. Por
tanto, desaparecié el estilo de critica fre-
cuente durante la hegemonia del marxismo
o el estructuralismo que reprobaba las disi-
dencias como “tergiversaciones de esa ver-
dad”. El conocimiento —y su enseflanza— se
conciben como mosaicos 0 segmentos mds
que como perspectivas sistematicas. Valora-
mos las aproximaciones multidimensionales
sobre la ciudad, sobre la globalizaciéon o
sobre los conflictos interculturales, y preferi-
mos a los autores que manejan opciones
multiples. Leer a los viejos sistematizadores
“del mainstream sociolégico y antropolégico
(Durkheim, Goffman, qué decir de Parsons
o Redfield) se volvié sencillamente de mal
gusto”.

Por el resto de la contestacion del autor
de esta frase, sabemos que no es solo una
cuestién de gusto. Ni siquiera la seleccién
de lo que vale la pena leer se dirime con el
juicio del placer, aunque es sabido que —no
solo en esta época— hallar utilidad y disfrute
en lo que aprendemos es un componente
clave del sentido.

Se necesitaria una exploracién mads vasta
y minuciosa para conocer cudndo las lecturas
fragmentarias se deben al placer o al aburri-
miento, al oportunismo para aprobar fdcil-
mente un examen o a una situacién nueva en
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la organizacién y la dispersién del saber.
Entre tanto, parece que todo estd en transi-
cién en los modos de leer, de informarse, de
incluirse o quedar fuera de la cultura y sus
innovaciones.

Las preguntas pendientes

¢Podemos instalarnos complacientes en una
escena de saberes fraccionados, sin teorias de
amplio consenso, ni siquiera contextos de
comprensién o mapas que organicen lo que
se sabe o se hipotetiza en diferentes discipli-
nas? En una época de concentracién econé-
mica y fusiones transnacionales de las
empresas, cuando las migraciones y las
industrias culturales generan una intercul-
turalidad globalizada, sirven de poco los
conocimientos locales inicamente aplicables
al lugar que se observé. Aunque hayamos
perdido confianza en las totalidades compac-
tas, necesitamos entender, junto con los
casos particulares, las redes y las estructuras
de amplia escala donde se configuran gran-
des sedimentaciones de poder y sentido.
¢Cémo convertir la ampliacién interna-
cional de la mirada en una percepcién densa
de la complejidad? ;Es posible que la multi-
determinacién de los fenémenos no se quede
en simple dispersién interpretada? La men-
cionada concentracién de los actores econé-
micos y comunicacionales exige construir
coordenadas explicativas en las que se articu-
len, como decia el arquitecto Rem Koolhaas,
todos los tamafios: S, M, L, XL. Si bien las
obras de Arjun Appadurai, Marc Augé,
Arturo Escobar, Ulf Hannerz, Gustavo Lins
Ribeiro y Renato Ortiz, entre otros, han
legitimado la investigacién sobre lo transna-
cional en la antropologia, la produccién de
nuestra disciplina sigue confiando mayorita-
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riamente en las revelaciones de la aldea o del
barrio. Pero lo global no es solo un tréfico
entre sitios locales.

Se trata de leer prestando atencién a las
totalizaciones y destotalizaciones de la socie-
dad. Ser un lector responsable pasa menos
por las jerarquias establecidas en la ciudad
letrada que por averiguaciones ramificadas
en los diversos soportes donde se acumulan
saberes. Este tiempo de interconexiones nos
hace sentir descontentos con tanta disemina-
ci6n: la celebracién posmoderna de los frag-
mentos aparece como epistemolégicamente
improductiva ante una economia y una
sociedad en las que imperan instituciones
con vocacién de construir relatos wnicos,
monopdlicos, que luego fracasan. Es un
requisito cientifico integrar lo fragmentario,
no como imposicién de un orden sino como
aspiracion para entender.

El mejor lector no es el que recorre el
libro del principio al final, sino el que des-
cubre muchos itinerarios y los conecta entre
si. No veo como buen lector de antropologia
al que solo devora aplicadamente a los clasi-
cos. Mds bien al que trata de comprender las
obras vertebrales de la historia, y ademds lee
aqui y alld por curiosidad, por urgencias per-
sonales, saltando de capitulos de libros a
debates en la red. Y cuando las dudas en el
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Hitz-gakoak:

kultura, komunikazioa, irakaskuntza, egilea, antropologia irakastea.

Laburpena:

Artikulu honetan egileak bere buruari galdetzen dio ea nolako eragina duten kultura eta
komunikazioa jasotzeko ohitura aldaketek eta, zehazkiago, gogoeta egiten du ohitura eral-
daketa horrek ezagupen antropologikoan eta gizarte zientzietan duen eraginaz. Helburu hori
duela, ikerketa egiten du kultura idatziaren, ikus-entzunezko kulturaren eta teknologia digi-
talen artean diren habarduretan, eta heldu egiten die ikasleek eta irakasleek egun dituzten
irakurkeren arteko aldeei eta ezberdintasunei. Zerumugan, eztabaidagai, osotasuna eta zati-
kakotasuna, tokian tokiko jakintzak eta jakintza globalak.

Mots-clés :

culture ; communication ; enseignement ; auteur ; enseignement de I'anthropologie.
Résumeé :

Dans cet article, I'auteur s'interroge sur I'influence que peuvent avoir les changements sur
les habitudes d'accés a la culture et a la communication et examine en particulier I'impact
que cette modification des habitudes a sur les connaissances anthropologiques et sur les
sciences sociales. Pour cela, il analyse les nuances existantes entre la culture écrite, la cul-
ture de l'audiovisuel et les technologies numériques, et aborde les différences et les ana-
logies entre les modes de lecture actuels des étudiants et des professeurs. A I'horizon :
les débats sur la totalité et la fragmentation, sur les savoirs locaux et globaux.
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