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Resumen: Desde el afio 2011, las comunidades mapuche Cafio y Niripil del Cerro Ledn,
aldea Buenos Aires Chico, provincia de Chubut, se encuentran atravesando un conflicto
territorial. La municipalidad de ElI Maitén, impulsé, con recursos econémicos estatales,
un proyecto de megaturismo de esqui en sus territorios. Las comunidades iniciaron una
causa judicial para detener el proyecto municipal. En este contexto, la falta de titulos de las
comunidades las convirtié en «sujetos sin prueba». Fue alli donde decidieron reconstruir las
pruebas al restaurar sus memorias colectivas. Este articulo tiene como objetivo caracterizar
este trabajo de restauracion de memorias de las comunidades poniendo atencion a la parti-
cularidad de estos procesos frente a la necesidad de elaborar pruebas dentro de una causa
judicial en el marco de un conflicto.

Introduccion. Acerca de la particularidad del trabajo de restauracion de
memorias mapuche en Cerro Leon

Desde el afio 2011, las /of (‘comunidades’) mapuche Caiiio y Niripil del Cerro Ledn, aldea Bue-
nos Aires Chico, de la provincia de Chubut, se encuentran atravesando un conflicto territorial
debido a que el estado municipal de la localidad de El Maitén —en cuyo ejido se encuentran
asentadas— impulsé en sus territorios un proyecto de megaturismo. Este proyecto, cuyos fondos
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son aportados por el estado provincial, prevé
la construccién de diecinueve pistas de esqui
y una aldea turistica.

Como sucede en gran parte de las comuni-
dades indigenas que se encuentran asentadas
dentro del actual territorio del Estado nacién
argentino, estas lof no cuentan con titulo de
propiedad, producto del despojo, las relocali-
zaciones y el no reconocimiento de este colec-
tivo por parte del Estado. La falta de titulo
fue la principal excusa que el estado munici-
pal utilizé para justificar sus acciones cuando
ambas comunidades consultaron acerca de las
obras que se estaban realizando en sus terri-
torios, las cuales se iniciaron sin haberles pe-
dido permiso alguno. Frente a esta consulta,
desde el municipio les respondieron que sus
territorios dentro del ejido municipal eran
«tierras fiscales»', negando en esta afirmacién
los derechos de las familias sobre el lugar, su
ocupacién histérica y los pagos de permiso de
pastaje que han realizado por sus animales.

Al momento de mi llegada al campo, las
lof Cafiio y Niripil habfan iniciado una me-
dida cautelar (Comunidad mapuche Cafio
y otros ¢/ provincia del chubut y otros s/ ac-
cién amparo)’ en el Juzgado de Primera Ins-
tancia en lo Civil, Comercial y Laboral de
la Circunscripcién Judicial del Noroeste del
Chubut acompafiados por el Ministerio de
Defensa Puablica de Esquel. Esta medida esta-
ba dirigida tanto al municipio como al estado
provincial de Chubut para que no continua-
ran innovando las obras y modificaciones rea-
lizadas en sus territorios.

! Parcelas que son propiedad y que se encuentran a
cargo de los estados, en este caso local.

? Causa en la que ambas lof obtienen dictamen favora-
ble ante el Juzgado de Primera Instancia en lo Civil,
Comercial y Laboral de la Circunscripcién Judicial
del Noroeste del Chubut (expte. 338/2012).
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En este contexto de conflicto y judicializa-
cién, la pertenencia y la antigiiedad en el lu-
gar de las lof fueron puestas en cuestién tanto
en la esfera publica de la localidad como en la
judicial por parte de los abogados del muni-
cipio, renovando ciertas versiones sobre la his-
toria de El Maitén y Buenos Aires Chico que
borraban o pormenorizaban su presencia alli.

En el marco de un proceso de judicializa-
cién, la falta de titulos fue leida como falta
de documentos (pruebas) que acrediten su re-
lacién histérica con el lugar. Alli definieron
como parte de su proyecto politico que «hacer
memoria» les permitiria «dar la lucha». La
restauracién de sus memorias (Ramos, 2017)
fue la herramienta seleccionada para construir
las pruebas de su presencia en el lugar y de su
pertenencia mapuche. Recordar las ayudaria a
poner en perspectiva histérica las injusticias,
despojos y estigmatizaciones sufridas tanto
por ellos como por sus antepasados en el te-
rritorio. En este contexto, como antropdloga,
comencé a acompaifiar este proceso definiendo
entre ambos un trabajo etnografico de tipo co-
laborativo (Rappaport, 2007), constituyendo
una agenda en comun y realizando esta re-
construccién en el marco de una coautorfa.

La particularidad del trabajo con memo-
rias mapuche es que muchas experiencias no
llegaron a transmitirse, primero, ya sea por-
que se han constituido silencios por resguardo
(Connerton, 2008), es decir, para ocultar de-
terminadas situaciones o conocimientos que
operaron como marcadores de una diferencia
que habilitaba estigmatizaciones; por ejem-
plo, la lengua, practicas ceremoniales o for-
mas de curar, entre otras. Segundo, porque se
han realizado olvidos selectivos de situaciones
de dolor como parte de la violencia estatal. O,
finalmente, porque lo que se transmiti6 es-
taba fragmentado, producto de los procesos
de violencia y desestructuracién social, o se
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transmiti6 como una practica familiar sin
necesariamente haber sido objetivada como
conocimiento o experiencias del «ser mapu-
che». El trabajo de restauraciéon de memorias
en este contexto cobré entonces las caracte-
risticas propias de estas particularidades del
proceso en el que estd enmarcado (conflicto
y desigualdad) y de los sujetos que lo estaban
encauzando (personas mapuche).

Este articulo tiene como objetivo caracte-
rizar el trabajo de restauraciéon de memorias
llevado a cabo junto con las lof Caifiio y Niri-
pil en el marco de un conflicto y de la necesi-
dad de elaborar pruebas dentro de una causa
judicial. En la consecucién de este objetivo,
se buscard dar cuenta de la forma en que en
el marco de un trabajo colaborativo de me-
moria fueron abordados metodolGgicamente
estos silencios, olvidos y recuerdos en clave
de meshwork (Ingold, 2011) para reconstruir
una historia en comin que acredite la perte-
nencia mapuche de las familias y su vincula-
cion histérica al Cerro Ledn. Esta entonces se
conformard en la base desde donde ambas lof
confrontardn los procesos de violencia y dolor
que las constituyeron como sujetos, al igual
que disputar las versiones hegemoénicas sobre
el pasado que las subordinaron.

Recordar en contextos de conflicto,
desigualdad y subordinacion: una
aproximacion tedrica

Parto de entender a la memoria como el ejer-
cicio de «traer el pasado al presente» (Ramos,
2011). La forma en la cual se concreta ese
ejercicio cobra caracteristicas particulares de
acuerdo con los contextos donde se produce,
las personas que se involucran en el acto de
recordar y las formas en las que ese pasado
arriba en un presente determinado. De acuer-

do con Walter Benjamin (1987), recordar es
una constelacion entre pasado y presente, en-
tre un pasado que trae consigo los consejos
sobre cémo la historia debe ser contada y un
presente que los habilita y reinterpreta des-
de las experiencias que estan siendo vividas.
Desde esta perspectiva, el hecho de hacer me-
moria no implica entonces ni la repeticiéon de
recuerdos aut6nomos del pasado (Bergson,
2007), ni puras construcciones estratégicas
presentistas (Bergson, 2007; Olick y Robbins,
1998). Por el contrario, el ejercicio de recordar
implica un movimiento constante de presupo-
sicién y creacion (Ramos, 2011) de contextos
previos y realidades presentes.

Este interjuego entre aquello que se presu-
pone y lo que se crea en el proceso de hacer
memoria colectivamente va planteando dis-
tintos desafios a la hora de pensar el hecho de
recordar en contextos de conflicto como el que
se encuentran atravesando los Cafiio y los Ni-
ripil. Entre las personas mapuche, la experien-
cia de estar en conflicto —o su contraparte,
nombrada generalmente como la experiencia
de «estar en lucha»— moviliza los recuerdos
como «restauracion». La idea de restauracion,
desarrollada por Ana Ramos (2017), da cuen-
ta de la basqueda que emprende un colectivo
politico por impugnar los sistemas de dife-
rencia que los subordinan (Ramos, 2017). De
acuerdo con la autora, los procesos de restau-
racion emprendidos por el pueblo mapuche
se enmarcan en dos procesos interconectados:
subalternizacion y alterizacion.

En primer lugar, la subalternizacién se
refiere al proceso de despojo territorial y de
desestructuracién social que las poblaciones
indigenas sufrieron a partir de la aplicacién
de politicas indigenistas por parte del Estado
para manejar el «problema indigena» (Len-
ton, 2014). Uno de los puntos centrales de
este proceso fueron las campafias militares en
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la actual regién, denominada Patagonia, del
ejército argentino, denominadas «campafias
del desierto», las que se iniciaron en 1878 y
finalizaron en 1885.

Las campafias significaron la acentuacién
de una serie de politicas previas, que conti-
nuaron en otras posteriores, que implicaron
para estos pueblos un plan sistemdtico de des-
membramiento de sus grupos y familias, de
violencia y de despojo de sus territorios con
la imposicién de multiples desplazamientos,
reubicaciones y reasentamientos mediante
diferentes mecanismos: colonias, reservas, re-
gimenes de inclusion en el ejército, campos
de concentracién (Delrio, 2005). La margina-
lidad, asi producida, ha ido determinando las
trayectorias de las personas mapuche en sus
modos de circulacién por el espacio social he-
gemonico, asi como también ha ido permean-
do la forma en la cual determinadas experien-
cias empezaron a ser recordadas.

En segundo lugar, la alterizacion es el pro-
ceso paralelo a través del cual se administré la
diferencia para establecer los criterios de in-
clusién y exclusion de los pueblos indigenas
a la nacién y a la ciudadania (Briones, 1998;
2005). Estos criterios definen los pardmetros
de autenticidad y las economias de valor que
van determinando los lugares sociales tolera-
dos por el Estado para el «ser indigena» (por
ejemplo, la aceptacién como parte de un pa-
sado folclorizado, la intolerancia frente a los
procesos de reclamo, entre otros). Es decir,
las posibilidades de ser y hacer como parte de
este colectivo.

Los discursos que constituyen y solventan
los procesos de alterizacién circunscriben las
posibilidades de las personas mapuche de re-
visar sus pasados y las epistemologias —u on-
tologfas— autorizadas para hacerlo. Por esta
razén, los trabajos de memoria deben partir
de estos encuadres hegemonicos del pasado
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para rebatir los lugares simbdlicos y sociales
impuestos para los pueblos indigenas.

En esta direccién, hacer memoria —res-
taurar— en contextos de subordinacién y al-
terizacion suele ser un proceso intrincado, ya
que aquello que se recuerda suele ir a contra-
pelo de lo que oficialmente se construye como
un pasado comin. Las versiones del pasado
hegemonicas suelen invisibilizar las situa-
ciones de opresién y violencia de las que los
pueblos indigenas fueron destinatarios, y sus
experiencias de dolor e injusticia son invisibi-
lizadas. En la actualidad, son las situaciones
de conflicto y disputa en las que las personas
mapuche se ven involucradas los momentos
en los que se visibiliza esta tension entre pasa-
dos impuestos y pasados que se acufian en los
ambitos familiares y cotidianos, disputdndose
en ellos versiones y usos del pasado.

Walter Benjamin (1987), a través del con-
cepto de «momento de peligro», propone un
buen punto de partida para pensar el conflicto
como marco del recordar. Desde la perspec-
tiva de Benjamin, el conflicto de Cerro Ledn
puede ser comprendido como uno de esos mo-
mentos de peligro que activan la memoria.
En esta linea, la memoria no solo se vuelve
necesaria para revertir una narrativa histéri-
ca hegemoénica que mantiene las posiciones
de desigualdad, sino para conectar pasado y
presente en otras continuidades histéricas y
anclar en estas los sentidos de «luchar». Dice
Benjamin lo siguiente:

«Articular histéricamente lo pasado no signi-
fica conocerlo ‘tal y como verdaderamente ha
sido’. Significa aduefiarse de un recuerdo tal y
como relumbra en el instante de un peligro.
[...1 El peligro amenaza tanto al patrimonio
de la tradicién como a los que lo reciben. En
ambos casos es uno y el mismo: prestarse a ser
instrumento de la clase dominante. En toda
época ha de intentarse arrancar la tradicién al
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respectivo conformismo que estd a punto de
subyugarla» (Benjamin, 1987: 180).

Asi como la subordinacién y la alteriza-
cioén son procesos constitutivos de la memoria
mapuche (limitando, silenciando y orientando
recuerdos), también se volvieron referentes in-
soslayables en los trabajos de memoria. Es en
funcién de estos procesos, particularmente por
sus efectos de «desestructuracion» y de «de-
terioro», por lo que para los mapuche «hacer
memoria» es un proyecto mas amplio de res-
tauracién. Como categoria de andlisis, la idea
de restauracién nos permite pensar las formas
«otras» de produccién del pasado con vistas a
revertir los mismos procesos de subordinacién
y de alterizacién que las constituyeron como
«otras». Mds alld de las limitaciones y los pro-
cesos de reproduccion de desigualdad que los
contextos de conflicto exponen —como vere-
mos en el caso de los Cafiio y Niripil—, estos
se presentan como una experiencia nueva para
iluminar el pasado y habilitar una reorgani-
zacion de los recuerdos, que irdn reestructu-
rando las subjetividades (reinterpretando las
experiencias de desigualdad, altrerizacion y
subalternizacién).

En este proceso, las versiones del pasado,
que comienzan a cobrar autoridad para re-
flexionar sobre si mismas, desplazan a aque-
llas otras versiones con las que discuten. Los
procesos de subjetivacion redireccionados por
otras formas de constelar pasado y presente
discuten los usos hegemoénicos del pasado y
los espacios simbdélicos y sociales que estos
usos habilitan (formas permitidas de encausar
un conflicto, vocabularios establecidos de con-
tienda y posiciones legitimas para el reclamo,
entre otros).

El trabajo de la memoria también se centra
en denunciar la produccién de silencios ponien-
do en evidencia las experiencias vividas y las

trayectorias de las personas mapuche que nun-
ca pudieron ser parte de las narrativas hegemé-
nicas. Pero la tarea no consiste meramente en
llenar con discurso los lugares vacios de pala-
bras, sino, principalmente, en reconstruir esos
silencios como tales, en el contexto de su pro-
pia historicidad y semiosis (Connerton, 2008;
Dywer, 2009; Trouillot, 1995).

Como veremos a continuacién, el conflic-
to serd el marco de legibilidad presente des-
de el que se reorganizan los recuerdos en un
plan en marcha constituido por los intereses
politicos y los sentimientos afectivos de per-
tenencia, asi como el resultado de los marcos
de interpretacion que los trabajos de memoria
van habilitando, los cuales convierten dolor,
olvidos y silencios en puentes para buscar
transformar situaciones injustas. El modo de
experimentar, definir y escalar los quiebres de
un conflicto es producido por el trabajo colec-
tivo y permanente de restauracion.

Restaurar recuerdos como agenda
politica

Un proceso de restauracién de recuerdos suele
estar coordinado con las agendas politicas en
las que se inscriben los conflictos. Para las lof
Cafiio y Niripil, la judicializacién del conflic-
to con el municipio supuso un objetivo parti-
cular: la actualizacion reflexiva de recuerdos y
de marcos de interpretacién del pasado socio-
culturalmente significativos como el instru-
mento para reconstruir sus propias pruebas
y evidencias de antigiiedad y de pertenencia.
De hecho, a través de estos procesos de me-
moria y de los registros de la oralidad han
buscado superar la posicion subordinada en la
que suelen ser ubicadas las personas mapuche
cuando sus reclamos son judicializados como
«sujetos sin pruebas».
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Cuando iniciamos nuestro trabajo con-
junto de reconstruir las memorias comunita-
rias, los Cafiio y Niripil plantearon dos ejes
de preocupaciones. Por un lado, cémo probar
que en esa parte del territorio en conflicto
ellos habfan estado «desde siempre». Como
sus antepasados habfan utilizado ese sitio del
territorio para la veranada de sus animales,
no ha habido alli nunca un lugar edificable.
Excepto pequefios refugios para buscar lefia
o huellas de campamento, no podian ofrecer
pruebas materiales de taperas o mejoras. Por
otro lado, cémo probar que ellos «siempre ha-
bfan sido mapuche y comunidad» cuando la
evidencia formal de su inscripcién como co-
munidades mapuche con personeria juridica’
ante un organismo del Estado era reciente y
motivada por los litigios legales actuales.

A medida que el conflicto se hacfa mads
publico y que el proceso judicial avanzaba,
estas dos preocupaciones de la comunidad
—demostrar permanencia en el territorio y
continuidad como comunidad— adquirieron
relieve como temas de litigio. Cuando el argu-
mento de quienes defendfan el proyecto turfs-
tico empez6 a estructurarse en torno a la idea
de que «el territorio que reclaman no les per-
tenece» por ser tierra fiscal a cargo del estado
local y un espacio pubico que es «de todos»,
la necesidad de construir su propia version se
volvia un tema urgente en su agenda politica.

Las pruebas en el marco del derecho civil
acreditan la certeza de un hecho. Mientras los
abogados de las lof tomaron los testimonios

> En la Argentina, la figura de «comunidad» que se
obtiene a través de la tramitacién de una personerfa
juridica y en la inscripcién en el Registro Nacional de
Comunidades Indigenas (RENACI) del Instituto Na-
cional de Asuntos Indigenas es la forma legitimada
por el Estado para reconocer a las comunidades indi-
genas dentro del actual territorio argentino.
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de estas como base para aseverar estas figu-
ras (comunidad, pertenencia mapuche o an-
cestralidad territorial, entre otras), los aboga-
dos del municipio las desacreditaron por no
ser «pruebas». Si bien el «mundo judicial»,
representado en sus géneros discursivos,
conforma un espacio histérico con racionali-
dad, légica y cosmovisién propias (Martinez,
2007), los limites difusos de su alcance hacen
que aquello que se diga en el espacio de lo
judicial permee en la vida de las personas que
se encuentren inmersas en el proceso judicia-
lizado. En el transcurso de la causa judicial
fueron surgiendo instancias especificas en las
que su antigiiedad territorial y su pertenen-
cia mapuche fueron negadas. Ante la medida
cautelar presentada por las lof, los abogados
del municipio elaboraron un documento para
rechazarla. En este documento, presente en el
expediente, se niegan las aseveraciones de la
medida cautelar, es decir, rechazan la perte-
nencia mapuche de ambas familias, su condi-
ci6n de comunidad, la ocupacién ancestral de
su territorio y el control sobre él alegando que
son tierras fiscales y personas individuales.

En esta accién del Estado y sus abogados, los
Cafiio y Niripil vieron un patrén de acciones que
al «hacer memoria» reconocieron histéricamen-
te en sus antepasados: el Estado en una nueva
instancia negaba sus derechos territoriales y de
autoafirmacion. Aun cuando sus memorias pu-
dieran ser desacreditadas, se volverfan el elemen-
to para argumentar en la causa.

Antigliedad, ocupacion y
organizacion comunitaria:
entramando memorias nodo

El documento de negacién elaborado por los
abogados defensores del municipio sostenfa
que, sin papeles probatorios, las lof no podian
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dar cuenta de su antigiiedad y pertenencia.
Frente a esta argumentacion, parecia ser nece-
sario, en primer lugar, reunir los fragmentos
dispersos de la memoria oral para transfor-
marlos en un texto con cohesién y pasarlos al
formato escrito. La produccion de una prueba
en papel impreso era, por lo tanto, un proyec-
to de largo plazo.

En nuestros primeros encuentros fuimos
acordando el modo de organizar la coherencia
de ese potencial texto escrito, identificando
los hitos significativos del pasado con los que
se organizaban sus recuerdos. Necesitdbamos
trabajar con base en una propuesta que tuvie-
ra como eje considerar las particularidades de
las memorias mapuche, retomar los olvidos,
los silencios y la fragmentacién propia de re-
cordar en contextos de violencia, dolor y sub-
ordinacion.

Las trayectorias son «las formas en que las
personas reconocemos y reconstruimos nues-
tras autobiografias {, las cuales} se irdn trans-
formando de acuerdo con los lugares que ocu-
pamos y las relaciones que establecemos en
los distintos medios sociales» (Ramos, 2011:
133). Las memorias autobiogrificas mapuche,
aun cuando estdn signadas por la fragmenta-
cién, los silencios y los olvidos, se van encas-
trando en estas narrativas propias. Al escuchar
estos relatos, se iban conformando hitos que la
gente relataba, los cuales parecfan confluir en
todas las trayectorias. De igual manera, habia
una confluencia en ciertos silencios ligados a
experiencias de dolor u olvidos que comenza-
ban a resignificarse.

Teérica y metodolégicamente, para com-
prender la importancia de estos hitos y su sig-
nificancia, tanto para las personas que se de-
tenfan en ellos al narrar sus trayectorias como
para la narrativa que se estaba conformando,
recurrimos a la nocién de nodo acufiada por
Tim Ingold (2011). Para este autor, las trayec-

torias de cada ser viviente en el mundo son con-
densaciones de lineas o mallas de nudos (mzesh-
work): «Los organismos y las personas no son
mds que nodos en una red, como nudos en un
tejido de nudos, cuyos cordones constituyentes,
como ellos estan ligados con otros cordones, en
otros nudos, comprimen la meshwork que los
seres van constituyendo» (Ingold, 2011: 214).

Identificando estos anudamientos o nodos
(meshwork) hemos ido dando cuenta de la for-
ma en que las memorias personales y fami-
liares se fueron entramando en una historia
comunitaria que traspasa, en sus mallas, por
ejemplo, el ejido de la localidad de El Maitén
o la temporalidad de este a partir del cual se
argumenta que los territorios de las comuni-
dades son «tierras fiscales». Estos relatos, cons-
tituidos en fragmentos, no solo se conforman
de los multiples trazos de las trayectorias en
movimiento, sino que se espesan en los nodos
donde las trayectorias se encuentran y ligan
entre si. Estas espesuras seflalan experiencias
compartidas —mads que acontecimientos— y
son el resultado de los recorridos comunes,
creativos y condicionados por sus formas de
habitar el mundo.

Trabajar en la produccién conjunta de una
historia empezd, entonces, por definir con
los Cafiio y los Niripil los nodos significati-
vos en los que ellos, junto con otras personas
que habian residido en la zona, espesaban sus
recuerdos. En este andar politico y afectivo,
los integrantes de ambas lof fueron consoli-
dando una teorfa local en torno a la memoria
mapuche que considera su restauracién como
un anudamiento de fragmentos, recuerdos y
experiencias del pasado entre personas que
se encuentran hoy en dia en distintos sitios
geogrificos. El trabajo conjunto se inici6 dia-
gramando recorridos y visitas que nos fueron
llevando a conversar con distintas personas
que, habiendo estado relacionadas, se encuen-
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tran dispersas en las localidades de Epuyén,
El Bolsén, El Maitén y Buenos Aires Chico.

Después de varios encuentros, decidimos
organizar el relato en funcién de cuatro nodos
significativos: las trayectorias de movilidad
impuestas por la violencia estatal de las cam-
pafias militares (relatos sobre el peregrinar de
las familias, las huidas, los desencuentros y
los regresos), las trayectorias del arribo (relatos
sobre la llegada al Cerro tras la bisqueda de
un lugar «donde vivir tranquilos»), las trayec-
torias laborales (relatos sobre sus itinerarios
como peones, personal doméstico, etc.) y los
recorridos en el Cerro (relatos de los rogativas
ceremoniales —camarucos—, las sefialadas y
las cosechas). De esta manera, a través de lo
que denominamos «memorias nodo», las lof
buscaron reponer su legitimidad como comu-
nidades mapuche y su antigiiedad territorial,
cuestiones que, tras el trabajo de la memoria,
fueron reconfiguradas con nuevos sentidos.

Una vez identificados estos nodos, comen-
zamos a definir aquellos pobladores que po-
drfan aportar a reconstruirlos, siguiendo las
recomendaciones de los Cafiio y los Niripil
acerca de a quienes visitar. Nos sugirieron asi
una serie de nombres —algunos ancianos de
otras familias mapuche y otros familiares de
ellos— vy, con sus lugares dispersos de resi-
dencia, organizamos un recorrido que unié El
Maitén con El Coihue, Epuyén y El Bolson,
todas localidades situadas en el noroeste de
la provincia de Chubut. La idea era poder ha-
llar integrantes de las primeras familias que
habfan habitado el Cerro y con los que ellos
tenfan una relacion histérica. Una vez realiza-
das las entrevistas, comenzamos a constituir
la historia. En esta no solo se entrecruzaban
estas memorias nodo, sino también las pro-
pias lecturas disciplinares acerca de la forma
en que se fueron inscribiendo esos procesos a
nivel mds general.
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El proceso de entrevistas, en el que par-
ticipamos activamente, empezé con conversa-
ciones en las lof, pero continué en estas otras
localidades. Las mismas personas del Cerro
nos fueron sefialando estos recorridos para
encontrar personas cuyos recuerdos podrian
completar los fragmentos faltantes del pasado
o dar cuenta con mayor detalle de alguna de
las memorias nodo seleccionadas. Al finalizar
esta primera etapa, reconstruimos, con el ma-
terial producido, un relato sobre la historia de
las lof del Cerro. Este proceso de puesta en
texto o entextualizacién (Bauman y Briggs,
1990) consistia en producir una narrativa que
pueda ser descentrada de los distintos contex-
tos de enunciacién para ser citada y utilizada
en nuevos y diferentes contextos: el expedien-
te y las audiencias de la causa judicial o con-
textos politicos y pedagdgicos, entre otros. De
este modo, se pas6 de las memorias nodo a
las «memorias entextualizadas», en donde las
memorias nodo —al ser entextualizadas en
textos discretos y reconocibles— conforman
ese repertorio disponible al que pueden recu-
rrir las familias para contar sus trayectorias en
distintas oportunidades. Estas tltimas, antes
de ser transcriptas por nosotras, fueron ar-
madndose de forma espontdnea y oralmente en
reuniones, asi como progresivamente se fue-
ron fijando sus acentos, sentidos y estructura
de cohesion en las intervenciones publicas de
los Caiiio y Niripil.

Las memorias en la causa:
colectivizacion en practicas
comunitarias y violencias

Al ser puestas en un texto en comin y contex-
tualizadas en la causa judicial en particular,
las memorias nodo habilitaron la reconstruc-
cién de los procesos de colectivizacion de las
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comunidades en el Cerro. Previo a la consti-
tucién del ejido municipal, los relatos de la
memoria oral, recontados a través de las ge-
neraciones y estructurados en las formas del
arte verbal mapuche, permitieron reconocer,
en frases recurrentes, algunas practicas ins-
titucionalizadas o experiencias compartidas.
Las personas mapuche del Cerro daban cuenta
de su llegada tras los largos peregrinajes con
hambre y sed producidos tras la finalizacion
de los confinamientos en campos de concen-
tracién constituidos en las campafias milita-
res (Conquista del Desierto) durante la impo-
sicion del territorio del actual Estado nacién
argentino:

Decfan que ellos cuando llegaban as{ a una
parte dicen de tanta sed buscdbamos... por-
que en el tiempo que ella venia parece que
no habfa agua... buscaban vertientes y decfa
habfa que mojarse los labios aunque sea con
las raices de lo que sacaban ahf, asi que tienen
que haberla pasado... chupdbamos, dice, sa-
cdbamos raices as{, dice, para mojarse los la-
bios... (Gladis Millane, agosto de 2012).

P: ;Y Bautista Cafiio cudndo llegé al Cerro?

M: Y Bautista habrd llegado decfan, no sé
el tiempo decfa alrededor de mil novecien-
tos sabfa conversar, por Zapala vinieron de
ahi, en Choele Choel estuvo trabajando y de
Choele Choel {lugar de concentracién indige-
na}l él trajo animales, asi que habrd venido. Y
después los hijos nacieron acd.

P: ;Y qué contaba cuando estaba en Choele
Choel?

M: {Silencio} Y que el cuidaba animales, que
trajo animales y se vino. Y eso lo... llegé a
acd y como acd era todo abierto, se hizo casa
ah{ arriba... Y antes estuvieron en Zapala.
Antes pasaron por ahi, se vino por ahi, huyen-
do... De ahi mismo, y estuvieron trabajando
acd, después anduvieron trabajando por acd,
en Choele Choel, ah{ estaba, donde trabajé y
de ahi es donde sacé los animales, en Choele

Choel. Cerro Colorado donde estd Choele
Choel» (Mariano Cafiio, mayo de 2013).

«P:Y, Andalicio, usted vio que a veces cuen-
tan las personas de la época de la guerra, que
los mds viejos a veces se juntan a charlar de
eso, de la época de la guerra (campafas) cuan-
do los venfan corriendo. ;Escuchd hablar algo
de eso?

AC: Si, pero hace muchos aflos.

P: ;Y cémo lo recordaban?

AC: En el momento cuando se hablaba, pero
no sé...

P: ;Y quién lo contaba?

AC: La familia de nosotros.

P: ;Su mama?

AC: No, los hermanos, asi, los viejos.

P: ;Los hermanos de su mam4?

AC: Si, claro. Pero hace muchos afios que se
ofa todo eso.

P: ;Y se acuerda si contaban si venfan todos
juntos? Porque pasaban hambre en esa época
AC: Si, es cierto.

GM: La guerra fue... §i, claro, antes de 1900.
Si, sf, mi abuela sabfa decir que ella vino de
por alld, que cruzaron un campo y dice que
donde encontraban asi como que habfa un
menuco (aguada) que chupaban las raices,
porque se les secaba dice los labios cuando ca-
minaban. Y decfa ella anduve feo cuando hay
guerra, dice si no encontrds agua salfamos a
chupar las raices, pero la cuestién era esca-
parse de ahi. Esas cosas hablaban los viejos
cuando se juntaban que poco nos contaban»

(Andalicio Caifiio, nieto de Bautista, mayo de
2013).

La llegada se fue produciendo cuando estos
grupos buscaban un lugar para vivir, allf arri-
baron al cerro. Mediante la practica de «pedir
permiso» se han ido sellando oralmente los
acuerdos entre familias mapuche para ocupar
campos linderos o partes de los campos ya
ocupados por quienes llegaron antes.
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Habfa gente que pedia permiso para instalarse
en el territorio. Por ejemplo, hay gente que
vivia en el territorio de Cafiio y creo que acd
también habfa algunos. Pero esos que iban a
pedir permiso era todo de palabra (Sergio Ni-
ripil, mayo de 2013).

Le pedian a los vecinos que estaban cerca per-
miso. A mi papd alguna vez si, siempre le pe-
dfan y daba [...]. Tenfan poquitos animales,
le daban permiso y trafan los animales, todo
(Horacio Niripil, mayo de 2013).

La palabra sellaba el acuerdo, y con este
requisito necesario y suficiente el espacio era
distribuido entre quienes iban arribando.
«Pedir permiso» constituye, en los relatos, el
primer criterio en los sentidos locales de «es-
tar relacionados», puesto que, a partir de este
acuerdo de palabra, las personas establecian
tanto un vinculo comin con el territorio como
un pacto de ocupacién y de uso de este. De
la misma manera que lo hicieron los Cafiio
y los Niripil, otros pobladores llegaron a las
laderas del Cerro y establecieron relacién con
estas familias a través del pedido de permi-
so. A partir de este primer acuerdo, se fue
estableciendo y fortaleciendo la relacién entre
familias mapuche en la zona, relaciéon que ac-
tivaba solidaridades y entendimientos ligados
a formas de vinculacién previas a la avanzada
del ejército. Fue asi como estas familias fue-
ron actualizando en estos territorios practicas
ceremoniales, vinculaciones productivas, rela-
ciones de compadrazgo, que hicieron del Ce-
rro un espacio de relacionamiento.

Entre las personas mapuche del Cerro, los
vinculos afectivos y comunitarios se fueron
creando con posterioridad al arribo. La mayor
parte de quienes fueron llegando al lugar no
tenian lazos parentales entre si, aun cuando,
una vez instalados, si era usual que invitaran a
sus familiares a vivir en el lugar encontrado o
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que se familiarizaran por matrimonio, crianza
o compadrazgo con sus vecinos. Las relaciones
de parentesco no fueron centrales en los pro-
cesos de comunalizacién en el Cerro, sino mds
bien el hecho de compartir historias similares
y experiencias comunes de relacionamiento.
Tanto para los Cafiio, los Niripil, los Liempe,
los Reynahuel, los Guajardo y los Septlveda,
asi como otras familias mapuche alojadas en
la zona, la llegada fue el momento donde co-
menzaron a configurar vinculos y relaciones
entre si. La cercanfa fisica entre parajes ha
favorecido un proceso de familiarizaciéon con
circuitos y movimientos entre personas a ni-
vel de regién, donde la consanguineidad no
opera como el tnico criterio en la practica de
«hacerse parientes».

Todos eran compadres. Cuando tenfan un
hijo, lo bautizaban y tomaban un padrino y la
madrina. Mi abuelo era compadre con Fran-
cisco Liempe y el finado Antonio Reynahuel
de Cushamen, Vuelta del Rio (Mariano Ca-
flio, mayo de 2013).

Sin embargo, ciertas practicas de encuen-
tro fueron circunscribiendo un espacio de re-
lacién mds acotado y territorial. Asi, por ejem-
plo, los pobladores recuerdan la realizacion de
camarucos, la celebracién de San Juan o del
afio nuevo mapuche y la realizacién de fiestas
con ocasién del trabajo colectivo de marcacién
de los animales (sefialadas).

Yo tengo presente, una vez por acd abajo (en
la pampa donde estd la escuela), antes no
habfa alambre, yo tendrfa 6 afios (nacié en
1946). Me acuerdo cuando comentaban los
viejos “Vamos al camaruco”. Ese camaruco lo
levanté Choriman, vivia en algin lado por la
zona... (Virginio Cafiio, mayo de 2013).

Si, para San Juan también hacia rogativa mi
abuelo, con mi tfa Juana, ahi hacia baile,
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comilona, se hacfa una comilona capaz que
ponia dos tres corderos, se ponfan vacunos.
Empezaba con una rogativa de mafiana €l solo
[...1. A todos los vecinos se invitaban [...}.
Se festejaba el 24 de San Juan y los Carna-
vales. En San Juan hablaban en mapuche,
hacfan nguillatun, agarraban un lugar y ha-
cfan... Ahhh, después bailaban el lonkomeo,
tocaban el kultrun, la pifulca y la trutruca, y
cuando empezaban, empezaban todos, se sa-
caban la ropa de arriba y bailaban todos. Lo
hacfan para el 24 de San Juan (Horacio Niri-
pil, mayo de 2013).

Estos fragmentos son parte de un texto
que se enuncia en la causa frente a las interro-
gaciones respecto a su pertenencia mapuche y
su antigiiedad en el Cerro como lugar. Estas
memorias y silencios («esas cosas hablaban los
viejos cuando se juntaban que poco nos con-
taban») fueron retomadas en la reconstruccién
de una historia comdn que operaron como
«memorias prueba», las cuales actualmen-
te han sido incorporadas en el expediente de
la causa. Sin embargo, como todo proceso de
subordinacion, estas memorias prueba siguen
siendo cuestionadas por los abogados muni-
cipales, los cuales alegaron en las audiencias
que no son pruebas «fehacientes», ya que han
sido constituidas por los mismos actores invo-
lucrados, y no por el Estado —agencia con la
cual estdn dirimiendo el conflicto, paradéjica-
mente también involucrada—.

Aun as{, la reconstruccion colectiva de me-
morias ha habilitado sentidos del ser mapuche
y territorialidad que, al irse objetivando y for-
jando, han tenido para ellos, como veremos,
efectos politicos que van mds alld de la causa.

De acusados a acusadores: acerca del
proceso a partir del cual las memorias
se vuelven prueba

En este articulo he querido mostrar cémo el
proceso de restauracién de memorias, a través
del trabajo simultineo de reconstruccién de
memorias nodo a memorias entextualizadas,
resulté en la construccién de narrativas es-
pecificas del pasado: las memorias prueba en
contexto de judicializacién. Estas dltimas se
plantearon como un interjuego entre los dis-
cursos hegemonicos utilizados para interpelar
a las familias en el transcurso de la causa ju-
dicial (la falsedad de la pertenencia, la desca-
lificacién de su relacién con el territorio y la
negacién de su antigiiedad en él) y los cono-
cimientos del pasado que emergian al recor-
dar en comin, desde los cuales las lof fueron
habilitando otros lugares de enunciacién y de
accién politica.

Hasta el momento del conflicto, los senti-
dos del ser mapuche de las memorias orales
del Cerro se encontraban suspendidos en su
fragmentacién, como recuerdos familiares so-
bre el andar de los antepasados, silencios, la
tristeza de los abuelos y abuelas al contar sus
experiencias, las coyunturas laborales dificiles
o las anécdotas acerca del infortunio de las di-
ligencias para obtener el titulo de sus tierras.
El trabajo de restauracion de las memorias
consistid, entonces, en socializar las experien-
cias compartidas de desigualdad y conectarlas
con las trayectorias del pueblo mapuche en
general en el contexto histérico de formacion
del Estado nacién. Este modo de constelar
pasado y presente fue articulando una perte-
nencia mapuche desde y mads alld del Cerro.
Pero también dando cuenta de una negacién
estatal de sus derechos que es histérica.

Si bien cuando las familias del Cerro
irrumpen en el espacio pablico a preguntar
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y demandar acerca de las obras en sus terri-
torios, la reaccion de las élites locales y del
estado municipal consistié en negar su exis-
tencia Esta negacién ya era puesta en practica
mucho antes de convertirse en un discurso
medidtico o legal. Los empresarios y funcio-
narios locales habfan negado la existencia de
una comunidad mapuche —como sujetos de
derecho y como interlocutores— al iniciar
los proyectos de desmonte y construccion del
refugio en territorio de las comunidades sin
previa consulta.

El proceso que inician las lof fue sinuoso
e incierto al inicio, pero, en la medida en que
fueron encontrando en sus memorias nuevos
marcos para interpretar el conflicto, también
fueron habilitando lugares de lucha y reclamo
diferentes. Las memorias prueba, entonces,
permitieron invertir los lugares impuestos
de sujetos sin prueba de la causa judicial en
espacios de construccién politica y de recons-
truccién de vinculos. Aun cuando el efecto
de las memorias dentro de la causa continué
siendo puesto en cuestién (habfan constituido
«documentos», pero se ponia ahora en ten-
si6n quién habifa constituido esos documen-
tos y cémo) en sus posicionamientos politicos
—con los que empezaron a enunciarse tam-
bién en la causa judicial— las lof comenzaron
a ocupar el lugar de los acusadores.

Si bien la causa se inicié con una deman-
da y un amparo realizados por la comunidad
frente al municipio, este lugar de demandan-
tes se fue consolidando a lo largo del proceso.
Durante un parlamento (encuentro politico),
Javier Cafiio —integrante de la lof Caflio—
dijo las siguientes palabras: «Porque todo esto
fue el territorio de mis bisabuelos y yo voy
a seguir la lucha de ellos, son ellos los que
tienen que demostrar qué hacfan acd, no no-
sotros, nosotros siempre estuvimos» (Javier
Caiiio, diciembre de 2015).
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Las memorias prueba son entonces las me-
morias objetivadas en el marco de un conflic-
to judicializado, pero, asi como los procesos
judiciales se «derraman» sobre la vida cotidia-
na de las personas involucradas, la practica de
la memoria permea la causa judicial. En ese
interjuego, adquieren un potencial politico
para revertir los términos del proceso judicial
que la mera evidencia de los documentos no
tendria.

Seleccionar como accién politica el conver-
tir memorias orales en pruebas escritas fue una
estrategia que resulté de una evaluacién rea-
lizada por los integrantes de las lof del con-
texto de conflicto, uno de urgencia que ellos
decidieron dirimir principalmente en términos
judiciales. Esta seleccion implicaba el derrame
de las l6gicas judiciales en las comunitarias. Es
decir, introducir la imposicién de formas de
ser y hacer propias de la escritura a dindmicas
que histéricamente se basaron en la oralidad
(Goody, 1990). Las memorias como pruebas se
constituyeron en textos fijos dentro de un ex-
pediente judicial alterando las formas propias
de la transmision oral (anonimato, colectivi-
dad, entre otras), que hasta entonces habia sido
—y atn sigue siéndolo— una estrategia (Scott,
2004) a través de la cual las personas mapuche
actualizaron sus vinculos colectivos como pue-
blo frente a los mecanismos de individuacién y
silenciamiento impuestos por el Estado nacién
argentino, sus instituciones y sus rutinas. Las
l6gicas judiciales impusieron nuevamente las
formas a través de las cuales estas lof debieron
transitar el conflicto.

Sin embargo, estas imposiciones de la
«cosmovision judicial» (Martinez, 2007), se
ven permeadas por las memorias y sus formas
de organizar las experiencias mds alld de la
légica del papel y de la escritura (Martinez,
2007). Es decir, aun cuando la causa judicial
es el contexto en el que inician las tareas de
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restauracién de conocimientos y de produc-
cién de las memorias prueba, sus efectos per-
formativos no se limitan a la coyuntura del
litigio territorial con el Estado. Para los Cafiio
y Niripil, el proceso de subjetivacién politica
emprendido desde las memorias modificé sus
relaciones afectivas y politicas en un contex-

to mas amplio: es a ellos a quienes ahora les
tienen que demostrar «qué hacfan». Las me-
morias prueba son el punto de partida de un
proceso de subjetivacion nombrado localmen-
te como «estar en lucha» que abarca sus vidas
cotidianas en las multiples dimensiones de lo
ontolégico, social, politico y econémico.
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Gako-hitzak: memoria, maputxe, gatazka, berreskurapena, lurraldea.

Laburpena: 2011. urteaz geroztik, Cerro Leon-eko Cafio eta Niripil (Aldea Buenos Aires
Chico, Chubut probintzian) komunitate maputxearrak lurralde-gatazka batean murgilduta
daude. Estatutik eratorritako baliabide ekonomikoekin, EI Maitén udalerriak bere lurraldean
turismo masibora zuzendutako eski proiektu bat abian jarri zuen. Horren aurrean, proiektua
geldiarazi nahian, komunitateek prozesu judizial bat hasi zuten. Testuinguru horretan, ko-
munitateak tituluak ez izateak “probarik gabeko subjektu” bihurtu zituen. Hala, frogak be-
rreraikitzeko asmotan, memoria kolektiboaren berreskurapenari ekin zioten. Artikulu honen
helburua da memoria kolektiboaren berreskurapen lan hau bereiztea, berebiziko arreta ipiniz
horrelako prozesu baten aurrean frogek dauzkaten beharrezkotasunean prozesu judizialean.

Keywords: memory, Mapuche, conflict, restoration, territory.

Abstract: Since 2011, the Mapuche communities Cafio and Niripil of Cerro Leén, Aldea
Buenos Aires Chico, in the Chubut Province, have been embroiled in a territorial conflict.
The municipality of El Maitén promoted, with state economic resources, a mega-tourism
ski project in their territories, with the communities subsequently initiating a court case
to stop the municipal project. In this context, the lack of community titles has made them
“subjects without proof’ and it was from this point that they decided to reconstruct eviden-
ce by restoring collective memories. The objective of this article is to characterize the work
of restoring the memories of these communities, focusing on the particularity of these
processes in the face of the need to develop evidence within a legal case in the context of
a conflict.
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