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JANE FISHBURNE COLLIER nació en South Carolina (Estados Unidos) en 1940 y actual-
mente vive en Oakland (California) junto a su marido el Antropólogo George Collier. Se 
graduó en antropología en 1962 en el B.A. Radcliffe College, Cambridge, Massachusetts, y 
logró su doctorado también en antropología en 1970 en la Tulane University, New Orleans, 
Louisiana. Desde 1972 y hasta 1999 fue profesora en la Universidad de Stanford, año en 
el que decidió jubilarse. A lo largo de su vida ha realizado trabajo de campo en la Andalucía 
rural y en Chiapas, lugares a los que ha vuelto de forma repetida. Sus áreas de investigación 
preferente son la antropología jurídica, la antropología feminista, matrimonio y familia, y 
cambio social. En su trayectoria destaca haber promovido la creación de un corpus teórico 
para la antropología feminista, participando en publicaciones, impartiendo cursos y escri-
biendo artículos, algunos ya clásicos de la antropología feminista tales como “Politics and 
gender in simple societies” escrito junto a M.Z. Rosaldo y “Is there a family?” escrito junto 
a M.Z.Rosaldo y S. Yanagisako. 
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The Wonder years. Retazos de historia 
de la antropología norteamericana. 
Conversando con Jane F. Collier
Elixabete Imaz
Universidad del País Vasco (UPV/EHU)
elixabete.imaz@ehu.eus

En los primeros noventa una entrañable serie televisiva traducida al castellano como 
Aquellos maravillosos años nos transmitía a través de los cotidianos recuerdos de su púber 
protagonista una visión del periodo agitado pero creativo y de transformación profunda 

de aquellos años sesenta y setenta en Estados Unidos.
Una sensación parecida me acompañaba mientras escuchaba el relato de Jane F. Collier 

sobre sus años de estudiante en la Universidad de Harvard y de profesora en la Universidad de 
Stanford. La naturalidad con la que narraba su trabajo de campo en Chiapas y más tarde en la 
Andalucía franquista, así como la fresca espontaneidad que transmitía al explicar la formación 
de grupos de antropología feminista en los que participó no llega a ocultar la audacia vital 
y también de ideas y de pensamiento que supusieron aquellos años en el mundo académico.

Jane F. Collier me recibió en su casa en Oakland (California) con una sana y sencilla co-
mida mejicana. Almorzamos relajadamente junto a su marido y compañero inseparable, el 
también antropólogo, George Collier, y después charlamos de forma distendida sobre su vida 
y las distintas facetas del trabajo antropológico. Conversando con ella veía cómo se desplega-
ba ante mis ojos un pedazo de la historia de la antropología estadounidense, comprometida 
y empapada de idearios transformadores. Pero muy especialmente se me aparecía la posición 
protagonista que ella tuvo en la formación de eso que denominamos antropología feminista o 
antropología del género. Mientras que sobre la mesa de madera guatemalteca se iban desple-
gando los libros, algunos de ellos fundacionales y casi míticos, en los que Jane Collier había 
escrito o en cuya elaboración había participado, pensé que esa historia cotidiana de los peque-
ños grupos que dieron lugar a un vuelco fundamental en la antropología tal y como yo la he 
recibido, está aun sin elaborar. 

mailto:elixabete.imaz@ehu.eus
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Hay varias cuestiones sobre las que quie-
ro hablar contigo. Por una parte tu trabajo 
de campo en Andalucía que ha sido algo 
continuado en tu carrera, por otra tu tra-
bajo en Chiapas, tal vez el aspecto más des-
conocido para mí, y por último, tu lugar 
como precursora de la antropología femi-
nista en Estados Unidos en los años seten-
ta y ochenta. Quizás lo mejor sea comenzar 
por el principio, por tus inicios en la antro-
pología y tu preferencia por el trabajo de 
campo en lugares hispanoparlantes. 

Lo importante para comprenderlo es que mi 
padre fue diplomático, y en el año 1944 es-
tuvimos en las Islas Canarias. Yo tenía cuatro 
años y estuvimos en la escuela y mis padres 
contaban que mi hermano y yo hablábamos 
español entre nosotros. Hablábamos inglés, 
por supuesto, pero también castellano. Estu-
vimos allí durante dos años, y después fuimos 
a otros lugares: en Medellín (Colombia), Bél-
gica, regresamos a Estados Unidos, a Chicago 
y Washington. Al final, entre los años 1954 
y 1958 también estuvimos en Quito, en el 
Ecuador y allí, en secundaria asistí a una es-
cuela que era puro inglés porque era una es-
cuela para los misioneros, es decir, para los hi-
jos de los evangelistas que estaban trabajando 
en Ecuador, Colombia y Perú. Ellos manda-
ban a sus hijos allí internos para que estudia-
ran en inglés. Por eso pasé la secundaria en 
Ecuador, pero en una escuela inglesa. Vengo 
de ese pasado, aunque soy de South Carolina 
nunca he vivido ahí de verdad.

Y de Ecuador me fui a la Universidad, 
en el Radcliffe College, en Cambridge, Mas-
sachusetts. En realidad era la Universidad 
de Harvard, pero en aquel entonces existía 
este College que era para mujeres, aunque en 
realidad todas las materias las recibíamos en 
Harvard, menos la gimnasia. Y también vi-
víamos en dormitorios aparte de los chicos. 

¿Eso en que año era? 

Era 1958.Yo fui la última generación que 
recibió el título de Radcliffe College. Yo lo 
obtuve en el 62 y ya a partir de 1963 a las 
mujeres les dieron el diploma de Harvard. 
Pero para mí fue una cosa magnifica estar en 
Harvard. Yo quería ser arqueóloga, me in-
teresaban los Mayas. Pero en aquel entonces 
me dijeron que las mujeres no podían ser ar-
queólogas, que solo podían hacer trabajo de 
laboratorio.

Y eso ¿cómo lo justificaban? ¿porque era 
un trabajo muy duro?

No, no, me dijeron que ningún hombre tra-
bajaría para una mujer, por eso no podría te-
ner mis trabajadores o mi equipo… Era otra 
época. Se pensaba que todas debíamos ser 
esposas y madres, y nada más. Pero como no 
me dejaron entrar en arqueología, había un 
programa para profesores que hacían trabajo 
de antropología en Sudamérica y estos profe-
sores podían llevar a alumnos no graduados 
para hacer prácticas. Y en ese primer año del 
programa yo estuve con el profesor (Evon Z.) 
Vogt, que nos llevó a Chiapas. George (Co-
llier) estaba en ese programa también aunque 
él era de un curso inferior. Estábamos seis 
alumnos de pregrado ese año en ese progra-
ma de Harvard, cuatro hombres y dos muje-
res. En principio el profesor pensaba que las 
mujeres no debíamos estar con una familia 
indígena, sino que debíamos estar más cerca 
de las ciudades. Pero al final decidió que yo 
podía vivir con indígenas. Y me gustó tanto 
hablar con la gente en vez de solo excavar 
que ya decidí que la antropología era lo mío.

Es decir que tu primera experiencia en 
Chiapas fue en 1960, y luego toda la expe-
riencia de trabajo de campo en México ha 
sido en Chiapas, precisamente…
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Sí, sí con los tzotziles de Zinacantán. 

El profesor Vogt fue el origen de muchas 
cosas no. ¿Pero él era arqueólogo o antro-
pólogo?

No, era antropólogo y sociólogo y estaba en 
Harvard. ¿El proyecto Harvard en Chiapas 
nunca has oído hablar?

No, la verdad es que no.1

Teníamos quizás un poco de mala fama. 
Ahora creo que tendríamos mejores relacio-
nes con los antropólogos mejicanos. Pero 
hubo un tiempo en el que teníamos muy 
mala fama, en especial frente a sectores de 
la antropología mejicana de orientación mar-
xista que pensaban que la cultura era falsa 

1 La profesora Collier se refiere al Harvard Chiapas 
Project que inició su trabajo en 1957 bajo la 
dirección de Evon Zartman Vogt (1918-2004), bajo 
el patrocinio del Laboratory of Social Relations y el 
Peabody Museum of American Archaeology and 
Ethnology —de la Universidad de Harvard— y el INI 
(Instituto Nacional Indígena) de Méjico. El proyecto 
Chiapas Harvard trataba de analizar el desarrollo 
comunitario y los cambios que estaban ocurriendo 
en la cultura tzotzil a través de un exhaustivo trabajo 
de campo en el municipio Zinacantán y más tarde en 
Chamula. Los estudios de este ambicioso proyecto 
aportaron una abundante cantidad de material 
etnográfico y lingüístico y a través de él fueron 
reclutados jóvenes estudiantes de antropología de 
nivel de grado y doctorado que se iniciarían en la 
investigación de campo en esta zona. Numerosos 
investigadores formaron parte en este proyecto, pero 
para comprender la trayectoria vital y académica 
de Jane Collier hay que resaltar que en el proyecto 
participaron en el mismo periodo que Jane también 
George Collier —quien años más tarde se convertiría 
en su marido— y Michelle Zimbalist (quien más 
tarde tomo de su marido el apellido Rosaldo) que 
se convirtió en además de gran amiga, en colega y 
compañera en algunos proyectos fundamentales en el 
campo de la antropología feminista en la Universidad 
de Stanford. 

conciencia. Llegábamos como los america-
nos que tienen mucho dinero. En aquel mo-
mento había dinero en las universidades, los 
postgrados se hacían con ayudas del Gobier-
no. Incluso en España también tuvimos ayu-
das para investigar. El proyecto de Harvard 
duró muchísimos años y llegó mucha gente 
a estudiar allí. Nosotros fuimos los primeros 
estudiantes de college en ir. En el 58 había 
ido el primer estudiante de doctorado y en el 
59 también algún otro. Pero nosotros fuimos 
el primer grupo de estudiantes sin graduarse 
que llegó.

Se dice que todo pueblo en Chiapas tie-
ne su antropólogo. En aquella época estába-
mos muchos antropólogos porque estaba la 
Universidad de Harvard que se “apropio” de 
Zinacantán (ríe por la ironía), la Universi-
dad de Chicago que tenía un grupo grande 
de doctorandos en los pueblos de la región. 
Allí estaba también (Julian) Pitt Rivers2 y 
también había un grupo de Stanford. Había 
muchos antropólogos norteamericanos en 
Chiapas en esa época. Pero el único proyecto 
que siguió y siguió a lo largo de los años fue 
Harvard.

Sí, no es de extrañar que sea una zona 
llena de antropólogos, la variedad étnica 
interna y luego todo este flujo que hay ahí 
de gente, de mercancías, de todo…

La tragedia de Chiapas, tal y como profun-
diza más George en su libro3, es que su eco-
nomía de autosubsistencia ya no sirve y para 
los jóvenes no hay trabajo y entonces se han 

2 Se trata del denominado Proyecto Chicago, dirigido 
por Norman McQuown y Julian Pitt-Rivers.
3 Se refiere al libro escrito por George Collier junto 
a la periodista Elizabeth Lowery Quaratiello Basta! 
Land and the Zapatista Rebellion in Chiapas, Oakland: 
Food first books, primera edición 1994. 
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metido a robar coches, los llevan y esconden 
en los parajes, facilitan la llegada de los in-
migrantes ilegales que llegan de Guatemala 
y entran por Chiapas y también las drogas. 
Estas tres cosas son las cosas que dan dinero 
y es eso muy triste, es muy triste lo que está 
pasando en Chiapas.

Es una perspectiva que no tenemos de 
Chiapas, tendemos a verla como una zona 
indígena, no la de ser una zona de trán-
sito, fronteriza, y esas salidas económicas 
de las que me hablas derivan de su posi-
ción fronteriza.

Sí, además es una zona de mucha migración, 
una de las mayores migraciones de Méjico 
a Estados Unidos procede de aquí. Especial-
mente a partir del año 2000, pero no tanto 
de la zona de Zinacantán sino de Chamula. 
Pero también es curioso que la capital, San 
Cristóbal de las Casas, es ya casi toda indí-
gena: el tzotzil se habla en los mercados y en 
muchas partes.

Y en eso ¿tiene que ver el alzamiento za-
patista?

Quizás un poco, pero la cuestión es que des-
de la perspectiva de la demografía, los indí-
genas son muchos y están entrando en el co-
mercio del mercado. Son procesos interesan-
tes pero a la vez trágicos que vivimos ahora.

¿Fue en aquel periodo cuando hiciste el 
texto que da lugar a tu tesis doctoral que 
podríamos encuadrar en la antropología 
jurídica?

No, en mi primera estancia me dediqué so-
bre todo a recopilar información sobre el 
cortejo, el noviazgo y los arreglos matrimo-
niales. El trabajo de campo de lo que sería 
mi tesis doctoral lo hice en una estancia de 
investigación posterior, en los años 67 y 68, 

antes incluso de empezar a recibir mis clases 
de doctorado. Pero escribí mi tesis más tarde 
cuando vivía en Stanford. En aquel periodo 
yo era ama de casa y dediqué parte de mi 
tiempo a la redacción. En el 73 publiqué el 
libro titulado Law and Social Change in Zi-
nacantán. Lo interesante es que Laura Nader 
de la Universidad de Berkeley y yo fuimos 
las únicas que hicimos trabajo de campo so-
bre derecho en comunidades indígenas en los 
años sesenta y setenta. En aquél entonces a 
los mejicanos no les interesaba esta cuestión 
pero ahora en cambio despierta muchísimo 
interés.

¿Es compatible el derecho indígena con el 
derecho diríamos occidental?

Escribí un artículo sobre la paradoja de los 
derechos humanos en los años 90 junto con 
Shannon Speed. La cosa es que todo el siste-
ma jurídico indígena es opuesto a la idea de 
derechos humanos. (En el derecho tzotzil) la 
búsqueda de resoluciones de los conflictos es 
el consenso y eso lleva a que a menudo hagan 
cosas que son vistas desde el derecho meji-
cano como ilegales. La cosa es que el gobier-
no mejicano, una vez que ya no tuvo dinero 
para comprar a las personas y estaba usando 
el ejército, pensó que si hay grupos indíge-
nas a los que quiere castigar, podía argumen-
tar que han violado los derechos humanos. 
Entonces las autoridades indígenas tienen 
mucho miedo porque pueden ser acusados 
de violar derechos civiles. Y desde mi punto 
de vista, tienen un sistema de derecho muy 
bueno y podían arreglar muchas cosas. Pero 
todas esas cosas son ilegales y contra derecho, 
y si el gobierno quiere entrar a sancionar, 
puede entrar a sancionar.

 Volviendo a tu experiencia de campo, 
fuiste alternando el trabajo en Andalucía 
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y Chiapas desde el comienzo mismo de tu 
trabajo.

Sí, pero trabajé más en Chiapas. En el 63 
cuando George terminó la universidad, tu-
vimos nuestro primer hijo, habíamos pedido 
becas Fulbright y con eso fuimos por prime-
ra vez a España. El proyecto que teníamos 
era hacer una comparación entre el pueblo de 
Chiapas que estábamos ya estudiando y un 
pueblo de similares características en Espa-
ña, más concretamente en Andalucía, con la 
justificación de que muchos de los conquis-
tadores provenían de Andalucía y muchos 
aspectos culturales mejicanos podían en-
tenderse como relacionados con la conquis-
ta. Buscamos un pueblo de similares carac-
terísticas al de Zinacantán: unas seiscientas 
personas, montañoso… Con nuestras becas 
llegamos a España, que en esa época era puro 
franquismo.

¿Conocisteis más antropólogos extranje-
ros que estuviesen haciendo trabajo de 
campo en aquella época en España?

No, no conocimos a nadie… Pasaron años 
hasta que conocimos a Stanley Brandes. Tam-
bién habíamos conocido a Pitt-Rivers, pero 
en Méjico, nos lo presentaron pero nada más, 
nosotros éramos aún muy jóvenes. En Sevilla 
nos ayudó José Alcina Franch. Pero a Lisón 
Tolosana lo conocimos bastante más tarde y 
también a Isidoro Moreno. Cuando llegamos 
a España estuvimos en Madrid un par de se-
manas, para un curso de orientación, sobre la 
historia de España, para los estudiantes con 
Fulbright.

Después alquilamos un coche y compra-
mos un atlas de Andalucía y recorrimos di-
versos lugares y es así como elegimos Linares 
de la Sierra, al que denomino como los Oli-
vos en mis primeros trabajos. Es un pequeño 
pueblo, pero muy lindo. Tenía 600 personas 

y la gente fue muy amable. Había una casa 
para alquilar, una señora que podría trabajar 
en la casa y en el cuidado del bebe. Y es así 
que nos quedamos durante 9 meses.

Así que vuestra entrada en Andalucía no 
fue porque un profesor o tutor propusie-
se Andalucía para hacer investigación?

No tanto. Había un antropólogo que esta-
ba escribiendo sobre las similitudes entre la 
cultura de Andalucía y lo que se llevó al nue-
vo mundo. Esa idea inicial es lo que nos llevó 
a escoger Andalucía. 

Yo intenté hacer un poco los mismos tra-
bajos que había hecho en Chiapas, hice en-
trevistas sobre el noviazgo y el cortejo, pero 
la verdad que cuando estuve en Andalucía 
yo no podía entrar tanto en estas cosas por-
que ya era una mujer casada y con un hijo, 
por esa razón yo estaba con las casadas, cu-
yos temas eran los niños, etc. Aún así, sí que 
hablaban de que acostumbraban a tener no-
viazgos muy largos. También me hablaban 
del luto, las mujeres se vestían de negro, mu-
chos años. 

Tampoco logré trabajar mi otro tema, so-
bre los conflictos y sus formas de resolución, 
cuestiones de derecho como lo había traba-
jado en Chiapas. Nadie quería hablar. Tal y 
como nos dijo un hombre: “aquí matan por 
esas cosas”. Era 1963.

O sea que vosotros notasteis el miedo y la 
dictadura en vuestro trabajo.

Sí, sí, y en la vida cotidiana… A decir ver-
dad, que notamos que la gente no quería ha-
blar de los años 30 o de la guerra. Pero no 
pensamos que tenían miedo, sino notamos 
un silencio acerca de la historia. 

Aquellas notas del campo que tomaste en 
aquella primera estancia en Andalucía, 
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¿nunca las elaboraste en artículos ni en 
escritos?

¡Pensaba que Pitt Rivers ya lo había escrito 
todo! (ríe, subrayando la broma). Y además 
volví a Chiapas y más tarde entré en la Uni-
versidad de Tulane para hacer el doctorado. 

Primero hay que decir que la idea de 
comparar Linares con Zinacantán en Chiapas 
era ridícula. Y como estábamos casados y con 
un niño, la gente con hijos como nosotros 
tenía 10 años o más que nosotros, mientras 
que la gente de nuestra edad era la que esta-
ba con el tema de los noviazgos. Entonces, 
aunque hablamos con mucha gente, no nos 
metimos, yo no esta vinculada a esa edad, no 
me correspondía. Yo pasé más tiempo con 
las mujeres casadas con hijos. Y me conta-
ron bastantes cosas pero no me metí a fondo, 
aunque tome notas.

Una cosa que debo decir sobre el trabajo 
de campo en Linares, es que el verano después 
de que estuvimos allí, llegaron dos amigos 
Sally y Richard Price, antropólogos bastante 
famosos ahora. Ellos son antropólogos mucho 
más estudiosos que George y yo (ríe). Ellos 
estaban recién casados, no tenían hijos y vivie-
ron con una familia con cuatro hijos que todos 
tenían sus novias y entonces hicieron un estu-
dio magnífico del noviazgo. Tomaron muchas 
notas sobre todos los novios y novias y escri-
bieron dos artículos4. Muchos de los datos que 
tengo sobre el noviazgo son verdaderamente 
recogidos por ellos. Y el verano siguiente vino 
Shelly (Michelle Z.) Rosaldo y también pasó 
el verano ahí en esa misma familia. Se dio la 
circunstancia de que aquel año murió el padre 

4 Son los artículos de Richard Price & Sally Price 
“Noviazgo in an Andalusian Pueblo” en Southwestern 
Journal of Anthropology 22:302-322, 1966 y 
“Stratification and Courtship in an Andalusian 
Village” en Man 1(4):526-533, 1966.

de esa familia y entonces estuvieron de luto, y 
ella estudió las costumbres del luto. Entonces 
el capítulo que escribo Del Deber al deseo sobre 
el luto es muy basado en sus notas de campo. 
Y como éramos todos del mismo grupo, los 
Price y Renato Rosaldo y Shelly habían estado 
todos en Chiapas, éramos del mismo grupo de 
Chiapas, compartíamos las notas del trabajo 
de campo.

Es curiosa esa forma de trabajo, los an-
tropólogos suelen ser animales muy soli-
tarios y muy celosos de sus datos. Como 
procedimiento de trabajo me parece muy 
interesante.

Sí, todas las notas de campo de Chiapas es-
tán en un archivo de Harvard… Lo cierto es 
que no lo recuerdo bien cómo era el procedi-
miento y qué hice con las notas mías. El pro-
fesor Vogt nos dijo que teníamos que hacer 
tres copias de nuestras notas de campo. Las 
escribíamos a máquina, haciendo tres copias 
con aquellas hojas de papel carbón (ríe recor-
dando aquél procedimiento). Y allí en Chia-
pas teníamos que guardar uno para nosotros, 
otro era para el profesor y una teníamos que 
mandar a nuestros padres, para que supieran 
qué estábamos haciendo allí y que estábamos 
vivos (ríe con ganas). Y en todo caso, si algo 
pasaba, quedaba la copia que tenía la familia. 
Y lo cierto es que seguimos con esa costum-
bre de las tres copias, incluso cuando ya te-
níamos computadoras. La verdad es que toda 
mi vida de investigadora siempre hice tres 
copias de mis notas de campo. De las notas 
que tome en los 80 en Linares, guarde una 
copia, mandé una copia a mi oficina en Stan-
ford y use una copia para cortar en pedacitos 
por temas que quería anotar.

¿Y ese método lo mantuvisteis luego, a lo 
largo del tiempo?
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No después de que desapareció el proyecto 
Harvard Chiapas ya no. 

Pero la investigación en Andalucía ¿for-
maba parte de aquél proyecto también?

No formaba parte, pero las personas éramos 
las mismas y por eso Sally y Richard Price y 
Shelly Rosaldo nos dieron sus notas de cam-
po. Nosotros empezamos como parte de un 
grupo y por eso mantuvimos esa costumbre.

Es decir que además de compañeros lue-
go continuasteis siendo amigos,

Sí, sí, sí, viejos amigos, durante todo este 
tiempo. Y la cosa es que como éramos un 

grupo de trabajo de campo, el profesor Vogt, 
que era nuestro profesor tenía el principio 
de que todos compartíamos notas de campo. 
Por eso tuve acceso a las notas de campo de 
ellos.

De hecho también es cierto que al pue-
blo y a la familia de Andalucía llegaron 
a través de vosotros. Vosotros fuisteis los 
primeros que llegaron al pueblo luego 
fueron los Price y también Rosaldo…

Sí, ya es un pueblo muy acostumbrado a an-
tropólogos. Estaban acostumbrados a noso-
tros. Para ellos somos “los americanos”. Geor-
ge y yo fuimos solos, como te decía antes, con 

Jane Fishburne 
Collier 

Autoría:  
Stanford News 

Services



120

Imaz, E., “Entrevista a Jane F. Collier”. Ankulegi 19, 2015, 113-125

nuestro bebé. Pero al tener un hijo preferimos 
una casa aparte. Y teníamos a la señora Eloína 
Fernández González que trabajó para nosotros 
y desgraciadamente ya murió. Richard y Sally 
Price que estaban en París en aquel periodo 
vinieron primero a celebrar el Thanksgiving 
con nosotros y luego hicieron una corta visita 
en Pascua aprovechando que nosotros estába-
mos de viaje por Andalucía y entonces pensa-
ron que podían regresar al pueblo durante el 
verano a hacer trabajo de campo. Nosotros les 
buscamos una familia donde ellos podían vi-
vir durante ese tiempo. Y después, el siguien-
te verano, en el 65, vino Shelly (Rosaldo) a esa 
misma familia.

A partir de aquella primera estancia ha-
béis visitado Andalucía a menudo. Me 
gustaría que me hablases de las transfor-
maciones que has percibido en Andalucía

Sí, en el libro que escribí Del deber al deseo, el 
tema fundamental es el cambio, los cambios 
que se detectan. Releí mis notas de los años 
sesenta y también los trabajos de Richard y 
Sally (Price) y Rosaldo. Todas estas aporta-
ciones fueron fundamentales para lo que es-
cribo respecto a los años sesenta. En los años 
80 George y yo regresamos a Andalucía y 
estuvimos trabajando juntos aunque escribi-
mos libros aparte. Como no habían destrui-
do los censos y los padrones del pueblo en la 
época franquista, él tenía de nuestra prime-
ra estancia todos los datos de nacimiento y 
del censo del pueblo. De esta forma, él pudo 
ver cuando volvimos en el 83 la gente que 
había desaparecido en el 36, por qué habían 
desaparecido de los censos. Y ya cuando re-
gresamos en los 80, entonces se podía hablar 
de los años 305. Así George y yo fuimos a 

5 Es en este momento que George Collier escribe su 
libro Socialists of Rural Andalusia: Unacknowledged 

hacer entrevistas a Cataluña —donde nos 
ayudó mucho, quiero mencionarlo, Joan Fri-
golé y también Verena Stolcke—, a Sevilla 
y a Madrid, porque muchos de los habitan-
tes habían emigrado a estas ciudades e hi-
cimos entrevistas con todas las familias que 
pudimos encontrar. Cuando fuimos a aque-
llas entrevistas teníamos ya todo el sistema 
del parentesco sacado del censo. Así que 
podíamos preguntar sobre cada uno de los 
que aparecían en esos diagramas. También 
entrevistamos gente que conocíamos de los 
años sesenta y a la que habíamos preguntado 
sobre costumbres de noviazgo, matrimonio 
etc., que eran jóvenes en aquel momento y 
que ellos habían practicado, y ahora años 
más tarde se referían a ellas como “esas ton-
terías de pueblo”. Y eso es básicamente de lo 
que escribo en el libro. 

Además como teníamos el censo, podía-
mos analizar cada grupo, qué había pasado 
con esas personas a lo largo de esos años.

Aunque iniciaste tu trayectoria de inves-
tigación en Harvard, la mayor parte de tu 
trabajo de investigación y docencia ha es-
tado vinculada a la Universidad de Stan-
ford. ¿Puedes contarme un poco cómo 
fue tu trayectoria y cómo entraste al ám-
bito de la antropología feminista? 

Cuando volvimos a Estados Unidos de Es-
paña, George entró a realizar sus estudios 
de doctorado en el Departamento de Social 
Relations en la Universidad de Harvard. En 
aquel momento estaba embarazada de mi se-
gundo hijo y con un hijo pequeño. Entonces 

Revolutionaries of the Second Republic (Stanford 
University Press, 1987). La versión en castellano del 
libro fue publicada una década más tarde: Socialistas 
de la Andalucía Rural: los revolucionarios ignorados de la 
Segunda República, Anthropos, Barcelona, 1997. 
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no podía con el trabajo universitario. Estu-
vimos dos años en Harvard y después en el 
66-67 fuimos todo un año a Chiapas. George 
para hacer su tesis doctoral y yo también hice 
mi trabajo de campo de derecho zinacanteco. 
Tras la estancia fuimos a Tulane porque con 
los dos niños pequeños era muy difícil vivir 
en Boston con la nieve, los problemas de co-
municación… Y fue en Tulane donde tomé 
mis clases de doctorado.

Más adelante George consiguió trabajo 
como docente en Stanford en el 69 y vinimos 
a vivir a Stanford. El departamento de Stan-
ford era muy machista, apenas había mujeres 
y llegaron entonces dos amigos que ya co-
nocíamos, Michelle Z. Rosaldo y su marido 
Renato, también estaba Nancy Chodorow. 
Fue entonces cuando comenzamos a reunir-
nos. En el inicio el grupo de mujeres éramos 
seis: Shelly y yo y cuatro de las que estaban 
en el programa de postgraduado y empeza-
mos a hacer reuniones para planear un curso 
sobre mujeres. El curso se llamó “Women in 
Cross Cultural Perspectives”. Era 1971-72 
cuando lo pusimos en marcha en Stanford6. 
Años más tarde se impartió bajo el nombre 
de “Sex Roles and Society”. En aquel perio-
do Stanford era mucho más abierto, ahora 
se sienten muy famosos y no dejan que haya 
gente como nosotras.

Sería uno de lo primeros cursos de antro-
pología feminista ¿no?

Sí, así fue. Fue un gran privilegio poder 
compartir este grupo. Dimos este grupo y 
las estudiantes se graduaron y se fueron pero 
Shelly y yo nos quedamos. Vino la época del 
affirmative action, había dinero para contratar 

6 El curso fue dictado por Jane Collier, Julia Howell, 
Kim Kramer, Janet Shepherd Fjellman, Ellen Lewin 
y Michelle Rosaldo.

a mujeres, a gente de color y a minorías. Y 
el jefe del departamento consiguió para no-
sotras un puesto a tiempo parcial en Stanford 
como profesoras. Así que Shelly y yo conti-
nuamos dando este curso. También en esos 
primeros años de los 70 entró el feminismo 
en otros departamentos, las mujeres de mu-
chos departamentos se reunieron (de psico-
logía, sociología, literatura). Éramos todo un 
grupo de feministas que estábamos entrando 
en las universidades. Fue una época magnífi-
ca de repensar todo.

¿Cuál sería la universidad que sería van-
guardia en todo esto? ¿En que universida-
des surgió?

Yo creo que Stanford y también New York. 
Había todo un grupo en Nueva York, en Co-
lumbia y New York University. Había un 
debate entre nosotras, entre las que creía-
mos que no había cultura en el mundo en el 
que las mujeres tuvieran poder igual que los 
hombres y las de New York, que eran más 
marxistas y decían que antes sí había socie-
dades en las que las mujeres tenían poder.

Hubo un libro en la época que se puede 
decir fundacional de la antropología fe-
minista, Women, Culture and Society, en 
el que tienes una aportación y que editó 
la Universidad de Stanford. Entiendo que 
sería un producto derivado de ese curso y 
ese equipo de trabajo7. También escribes 
junto a Rosaldo un artículo de referencia 

7 Publicado en 1974 el libro Woman, Culture, and Society 
(Stanford University Press), recoge 16 contribuciones 
de antropólogas, entre ellas un artículo de Collier 
y fue editado por  Michelle Zimbalist Rosaldo y 
Louise Lamphere. Este libro se considera un trabajo 
pionero en el ámbito de la antropología feminista y 
supone una importantísima aportación en la crítica al 
androcenrismo en la disciplina. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Stanford_University_Press
https://en.wikipedia.org/wiki/Michelle_Zimbalist_Rosaldo
https://en.wikipedia.org/wiki/Louise_Lamphere
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“Politics and gender in simples societies” 
en otro libro también fundamental Sexual 
meanings editado por Otner y Whitehead 
y que es un artículo muy citado. 

En el curso de Shelly, cuyo trabajo de campo 
estaba en Filipinas, nos interesamos en re-
colectores-cazadores y sociedades muy “sim-
ples”. Escribimos este artículo sobre eso, y la 
verdad del artículo es que la introducción del 
libro que hace Sherry Otner es un argumen-
to en contra de nosotras pero bueno (ríe)… 
el debate seguía y todo esto era dentro del 
feminismo en el que estábamos. Y primero 
fue este y después Shelly murió en 19818, y 
dejó un gran vacío porque fue compañera de 
mucho tiempo. Ella era una mujer muy fuer-
te y estaba muy reconocida a nivel de todo 
los Estados Unidos. Con su muerte nosotros 
perdimos poder y el departamento cambio 
su dinámica. Era un lugar muy bueno para 
nosotros los jóvenes.

Más tarde, en 1987, aparece el libro Gen-
der and Kinship: Essays toward a unified 
analysis, un libro que ha sido importante 
en el replanteamiento feminista de los es-
tudios de parentesco.

Eso fue después, muchísimo después. Con 
Sylvia Yanagisako que no estaba con nosotros 
todavía al principio, ella llegó en 1975. Pero 
también fue en la dinámica de la Universi-
dad de Stanford. Este libro tiene su origen 
en que nos invitaron a una charla, primero 
fue pensado como una conferencia titulada 
“Is there a family?” que firmamos Rosaldo, 
Yanagisako y yo. El trabajó sobre el paren-
tesco era un planteamiento bastante machis-
ta: era un planteamiento de que en todo el 

8 La profesora Michelle Zimbalist Rosaldo murió 
accidentalmente durante una estancia de trabajo de 
campo en Filipinas, en otoño de 1981. 

mundo los hombres hacen la economía y la 
política, las mujeres hacen la comida y crían 
los niños. 

Es decir que “Is there a family?” fue una 
conferencia inicialmente.

Sí, como en Stanford estábamos todo ese 
grupo de mujeres que se reunían, desde el 
Center for Women’s Studies nos pidieron 
que diéramos una conferencia y las tres estu-
vimos pensando como podíamos abordarlo. 
Así que sí, ese artículo “Is there a family?” 
fue una conferencia inicialmente.

Y el libro Gender and Kinship que es-
cribes junto a Silvia Yanagisako ¿cómo  
surgió? 

Pues también dando cursos y repensando las 
ideas que iban surgiendo mientras seguíamos 
en Stanford. Fue un buen grupo y muy con-
tinuado. Y aunque mi nombre viene como 
editora en ese libro lo cierto es que Silvia es 
la autora. Aunque trabajamos juntas, es más 
de ella, hizo más y ella era la que siguió más 
con el tema. Ella siempre ha trabajado el 
tema del parentesco y se mantuvo en dialogo 
con David Schneider durante muchos años.

Así que son unos años muy intensos, 
unos diez años en los que se producen y 
participas en varios libros fundamentales 
en la antropología feminista…

Sí y con un grupo de mujeres magníficas. He 
tenido muchísima suerte de estar en ese mo-
mento ahí. Instauramos en Stanford el Fe-
minist Studies Program, Estudios feministas 
destinado a pregraduados que completaban 
el programa B.A. in Feminist Studies, que 
todavía existe yo creo. Nosotras insistíamos 
que se llamara feminista y no utilizar la pa-
labra gender porque no incluía las desigualda-
des que queríamos estudiar. Yo fui la direc-
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tora durante dos años y éramos unas cuantas 
antropólogas involucradas en dar clases en 
ese programa.

¿Vosotras promovisteis el centro para es-
tudios de género también? 

Stanford quiso hacer un centro para estudiar 
el género pero fue unos años después. Un 
poco sí, Shelly estaba un poco más metida 
que yo en eso. Y también la revista Signs9 
vino a Stanford por un tiempo. Teníamos 
esas dos cosas el Programa y el Centro que se 

9 La revista Signs: Journal of Women in Culture and So-
ciety se fundó en 1975 y sigue publicándose hasta la 
fecha. Es una publicación de referencia en el ámbito 
de los estudios feministas académicos y cuenta entre 
sus artículos un buen número de artículos escritos por 
antropólogas. La revista tuvo su sede en la Universi-
dad de Stanford entre 1980 y 1985.

llamaba entonces Center for Women’s Stu-
dies —y que más tarde se llamó Institute for 
the study of Women and gender (IRWG)— 
más dirigido a investigación. El centro se 
hizo con donaciones de mujeres ricas, y por 
eso se hizo más y más a la derecha, estu-
diando más género sin cuestiones políticas10.  
Yo soy más marxista y más a la izquierda, muy 
a la izquierda para Estados Unidos. Ahora no 
puedo hablar, porque no he estado, pero en 
aquellos años éramos bastante radicales, me 
doy cuenta repensando en todo aquello.

10 Actualmente el centro de estudios de género se 
llama The Clayman Institute for Gender research 
(http://gender.stanford.edu/). El nombre del progra-
ma Feminist Studies cambió en 2013 a Program in 
Feminist, Gender, and Sexuality Studies.
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