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Resumen: A través de un caso específico, en este artículo la autora reflexiona sobre los 
cambios que tienen lugar en la representación de la persona anciana y en las relaciones de 
cuidado cuando la enfermedad de Alzheimer viene diagnosticada. Los datos recopilados 
durante el trabajo de campo etnográfico muestran, por una parte, que el comportamiento 
de la persona es interpretado únicamente como consecuencia de la enfermedad y, por 
otra, que esta representación biomédica lleva a una estrategia de cuidado normalizadora 
que responde más a las necesidades de los “cuidadores” que a las de la persona “cuidada”.

Introducción

En el presente trabajo me gustaría hacer una contribución de orden teórico-metodológico 
acerca de los cambios que la aparición de una enfermedad cognitiva como el alzhéimer, con-
siderado hoy en día por muchos como la más espantosa condición que sufren las personas, 
en particular las más mayores, conlleva en la representación de la persona anciana y en las 
relaciones de cuidado. Para esto expondré el caso de María1, una mujer de 81 años a la que 
recientemente se ha diagnosticado alzhéimer.

1 Para salvaguardar la confidencialidad de los informantes los nombres reales de personas y lugares se han 
sustituido con nombres ficticios.
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Sé que un solo ejemplo etnográfico no 
puede dar lugar a generalizaciones, sin em-
bargo, mi propósito no es contar una verdad 
absoluta sobre el alzhéimer, ni proponer 
medidas de innovación en el cuidado y en 
el tratamiento de la demencia. Lo que me 
propongo es “redescubrir la persona perdida 
en la lógica de las diagnosis y el cuidado de 
la demencia” (Cohen, 2006: 3) y entender de 
manera más “creativa” las diferentes formas 
de envejecer, de vivir la demencia y de cuidar 
en estas situaciones.

Los datos utilizados para lograr estos ob-
jetivos, recopilados a través de un trabajo de 
campo etnográfico realizado en Madrid entre 
enero y julio de 2012, permiten afirmar que 
el comportamiento de la persona anciana con 
alzhéimer es interpretado exclusivamente 
como resultado de la demencia, como si no 
pudieran existir otros motivos que lleven a 
la persona a actuar de un modo u otro. Por 
una parte, la persona deja de ser considera-
da “persona” para ser considerada “enferma”. 
Por otra parte, este cambio en la represen-
tación lleva a desarrollar una estrategia de 
cuidado que excluye a la persona enferma, 
intentando “normalizarla” y respondiendo 
más a las necesidades de los familiares, que 
asumen el rol de cuidadores, que a las de la 
persona enferma, a la que se le asigna el rol 
de receptora de cuidado.

De la vejez al alzhéimer pasando por 
la senilidad

Las demencias como el alzhéimer, aunque no 
sean consecuencia directa de la vejez, apare-
cen con mayor frecuencia a edades avanzadas, 
con lo que su estrecha relación con la vejez 
se configura como la principal dificultad para 
aclarar y definir qué es cada fenómeno. ¿La de-

mencia es un estado patológico o una forma 
“extrema” de vejez (Herskovits, 1995; Kauf-
man, 2006)? ¿Y qué es entonces la vejez?

Algunos estudios sobre el ciclo vital 
(Hockey y James, 1993; Neugarten, 1999) 
conceptualizan la vejez como la fase final 
del proceso de envejecimiento, que va de la 
autonomía a la dependencia. Esta represen-
tación, fuertemente estática, y por esto cri-
ticada desde diferentes perspectivas, como 
la gerontología crítica (Cohen, 1994, 2006; 
Katz, 1996, 2005), se relaciona con la idea 
de senilidad: una “degeneración progresiva 
de las facultades físicas y psíquicas debida a 
una alteración de los tejidos” (DRAE). En 
efecto, hasta finales del siglo XIX el con-
cepto de senilidad ha sido entendido y uti-
lizado como sinónimo de vejez, y es solo a 
principios del siglo XXI (Kaufman, 2006; 
Cohen, 2006) cuando los médicos conciben 
la senilidad como una nueva patología y em-
piezan a clasificar sus síntomas: el “normal 
envejecimiento” es así entendido como una 
condición existencial universal y la “senili-
dad” como la condición patológica de este 
envejecimiento (Cohen, 2006). Lo “normal” 
y lo “patológico” se configuran así como una 
dicotomía socialmente construida (Canguil-
hem, 1970) también en el caso del enveje-
cimiento, cosa que hace difícil definir con 
exactitud qué es cada fenómeno (vejez, seni-
lidad, demencia).

En cualquier caso, sí podemos afirmar que 
una vez que la demencia viene reconocida y 
se ve asignar un nombre propio, como en el 
caso del alzhéimer, tiene lugar una “biolo-
gización de la senilidad” (Cohen, 2006: 7): 
todos los cambios en el comportamiento de 
la persona mayor vienen reconducidos direc-
tamente a la enfermedad.

Actualmente la enfermedad de Alzheimer 
es considerada como una de las más temibles 
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demencias que pueden sufrir las personas 
mayores (Schroeder et al. 1990, cit. en Kon-
tos, 2004), ya que en mucha parte de la lite-
ratura científica y popular domina la imagen 
de la persona afecta de alzhéimer como una 
“no persona” (Leibing, 2006; Martorell Po-
veda 2003; 2009). La visión biomédica del 
alzhéimer como pérdida progresiva de capa-
cidades cognitivas, por ejemplo la memoria, 
ha llegado a dominar también la percepción 
social de la enfermedad. Así, esta es interpre-
tada y vivida como una “muerte social” de la 
persona (Robertson, 1991) o una “erosión” 
del propio “ser persona” (personhood) (Cohen 
y Eisdorfer, 1986; Kontos, 2004, 2006).

Pia Kontos afirma que “esta supuesta 
pérdida de la calidad de ser persona es en sí 
misma un producto de la suposición occi-
dental de que la condición de ser humano 
completo depende totalmente de la cogni-
ción y la memoria, que empiezan a dismi-
nuir con el avanzar del Alzheimer” (Kontos, 
2006: 195). Igual que Kontos, Stephen Katz 
(2012) cree que la cultura occidental ha ido 
identificando la memoria como el elemento 
indispensable para ser “persona”. Además, el 
autor sostiene que en la “cultura cognitiva”2 
la producción de la memoria es una metáfora 
maestra para lo que sería un envejecimiento 
exitoso.

Esta idea de la memoria como elemento 
clave de la personificación racional del ser 
tiene su origen en Locke, que en su Ensayo 
sobre el entendimiento humano de 1689, afirma 
que a lo largo de la vida la identidad de uno 
descansa en la memoria, por lo que la per-
sona que no puede recordar lo que ha hecho 

2 Con “cultura cognitiva” Katz (2012) se refiere al 
hecho de que el campo cognitivo, dominado por 
las neurociencias, se amplía a más campos como las 
economías, lo militar, las artes, la educación, etc. 

no puede ser la misma persona que cumplió 
aquellas acciones. O sea, ha perdido su iden-
tidad.

En cambio, algunos estudios más recien-
tes (Kontos, 2006; Gaspa y Nieddu, 2010) 
muestran que la personalidad y la identidad 
del sujeto con alzhéimer se presentan tam-
bién en aquellos casos en los que las capaci-
dades cognitivas y la memoria son casi nulas. 
Se trata de estudios que se basan en otros en-
foques, como la idea del “conocimiento en-
carnado” de Merleau-Ponty (2000), que va 
contra el cartesiano “pienso, por lo que exis-
to” y defiende la idea de que el sujeto existe 
aunque no piense o recuerde, ya que mantie-
ne un conocimiento primordial que está en 
el cuerpo. Esto explica por qué podemos es-
cribir con el teclado sin mirar las teclas aun-
que no conozcamos su perfecta posición. O 
explica, como muestra Kontos en su trabajo, 
por qué una mujer con alzhéimer que dice no 
acordarse de cómo se usa la aguja, después de 
haber pasado toda su vida cosiendo, vuelve a 
coser tan pronto como se le pone en la mano 
una aguja y una tela.

Sin embargo, estos nuevos enfoques en 
la interpretación social de la enfermedad no 
han llegado todavía a cambiar el imaginario 
colectivo acerca del alzhéimer. En la mayoría 
de los casos se siguen interpretando las con-
ductas de las personas con alzhéimer como 
consecuencia de la demencia y no se tienen 
en consideración otros factores que permitan 
entrever que siguen “presentes” en el mundo 
(Downs, 1997; Dupuis et al., 2012).

Además, como varios estudios afirman 
(Blum, 1991; Martorell Poveda, 2009; Du-
puis et al., 2012), la mayoría de las veces las 
personas con alzhéimer vienen vistas por 
parte de sus entornos como una carga y sus 
comportamientos acaban siendo objeto de 
control más que de comprensión. Esto se 
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debe a que las representaciones y las prácti-
cas principales de cuidado responden al dis-
curso biomédico dominante, centrado más 
en la enfermedad como tal que en el enfer-
mo3. Como sostiene M.ª Antonia Martorell 
Poveda:

Varios de los aspectos y las consecuencias im-
plícitas en el cuidado de la persona con Al-
zheimer, han sido interpretados desde la pers-
pectiva biomédica en términos de sufrimien-
to, y en este sentido, la experiencia de cuidar 
se biomedicaliza a través de la definición del 
denominado “síndrome del cuidador” […]. 
La influencia de estos y otros aspectos pro-
cedentes del discurso biomédico también se 
ha visto reflejada en las diversas prácticas que 
instauran los cuidadores en la gestión del cui-
dado de su familiar, buena parte de ellas cen-
tradas en el control de la persona (Martorell 
Poveda, 2009: 249).

Así, según la autora, el cuidado se confi-
gura como control y la persona afectada de 
alzhéimer no solo es considerada “no perso-
na”, sino que es interpretada como “depen-
diente”, entendiendo la dependencia como 
un “estado carencial y relativo a la situación 
entendida como normal y apropiada en la 
que una persona es capaz de tomar decisiones 
personales acerca de cómo vivir de acuerdo 
con normas propias” (Moscoso, 2009: 217).

Vemos así que el discurso biomédico no 
solo domina la representación que se hace de 

3 En la antropología médica se diferencia entre disease 
(la patología definida desde la biomedicina), illness 
(la percepción y la experiencia de la enfermedad 
por parte del individuo) y sickness (la enfermedad así 
como es interpretada por una sociedad o cultura), 
demostrando que existen diferentes experiencias de la 
enfermedad que no equivalen al modelo biomédico. 
(Young, 1982; Scheper-Hughes y Lock, 1987; 
Comelles y Martínez-Hernáez, 1993; Pizza, 2005).

la persona enferma de alzhéimer, sino que in-
fluye también en las relaciones de cuidado. 
Estas acaban fundándose en el binomio de-
pendencia/independencia que, diferenciando 
entre cuerpos “normativos” (sanos, capaci-
tados, autónomos, jóvenes, etc.) y cuerpos 
“anómalos” (enfermos, dependientes, vulne-
rables, viejos, etc.) (Ferreira, 2008), produ-
ce un modelo explicativo por el que se dis-
tingue entre “agente autónomo” que ofrece 
cuidado y “receptor dependiente” que reci-
be cuidado (Tronto, 2005: 244; Vega Solís, 
2009), sin reconocer la posibilidad de que un 
mismo individuo, por ejemplo un enfermo 
de alzhéimer, pueda ser receptor y proveedor 
de cuidado a la vez4.

4 En el breve espacio de este artículo resulta imposible 
profundizar en el tema del cuidado, pero, para una 
mayor comprensión, se aconsejan los trabajos de Carol 
Gilligan, Joan Tronto, Seyla Benhabib y Patricia 
Paperman acerca de la ética del cuidado; los trabajos 
en lengua castellana de Cristina Carrasco, Amaia Pérez 
Orozco, Susana Narotzky, María Ángeles Durán y 
Rosario Aguirre acerca de los costes socioeconómicos 
del cuidado; los trabajos de Precarias a la Deriva, 
Dolors Comas d’Argemir, Constanza Tobío y Teresa 
Torns sobre las desigualdades de género en el trabajo 
de cuidador, en particular en el estado español; los 
estudios de María Teresa Bazo acerca de la vejez y el 
cuidado; y los de Mary Daly y Jane Lewis y María 
Teresa Martín Palomo sobre el concepto del social 
care. Más en particular, por la relación entre cuidado 
y alzhéimer, véase el trabajo de María Teresa Bazo 
publicado en 1999 en la Revista Española de Geriatría 
y Gerontología, “El cuidado familiar en las personas 
ancianas con enfermedades crónicas: el caso de los 
pacientes con enfermedad de Alzheimer”, así como 
los trabajos de María Teresa Algado Ferrer sobre las 
relaciones familiares en el cuidado de personas con 
alzhéimer, y los de Carmen de la Cuesta Benjumea 
desde los estudios cualitativos en enfermería.
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Caso de estudio: la vida de María

María es una mujer de 81 años que nació y se 
crio en Valladolid en el seno de una familia 
acomodada. Allí conoció a su marido, José, de 
84 años, hijo del dueño de un bar del centro. 
Después de unos años de noviazgo José se fue 
a Madrid para cumplir con el servicio militar. 
Una vez terminado, decidió quedarse en la ca-
pital ya que sus padres se habían mudado allí. 
Así, por diez años María y José estuvieron en 
una relación de novios a distancia, hasta que 
se casaron y María se fue a vivir a Madrid.

Ahora viven los dos en un barrio periféri-
co en el norte de la ciudad. Tienen dos hijas 
que viven en el centro: la pequeña está sol-
tera, sin hijos, y vive con su hermana mayor, 
que está casada, trabaja y tiene un hijo de 5 
años que por las mañanas va al colegio y por 
la tarde es cuidado por una chica.

La hija mayor ve a sus padres por lo me-
nos una vez a la semana, sobre todo en fin de 
semana, y se ocupa de acompañarlos cuando 
tienen alguna visita médica. De la otra hija 
María y José no hablan casi nunca. Aparte de 
las hijas y de una sobrina que se fue hace años 
a vivir a Madrid, no tienen más familiares 
en la ciudad. Por esto, cuando los padres de 
María vivían, la pareja se iba casi todos los 
fines de semana a Valladolid, donde María 
pasó su infancia y adolescencia viviendo en 
la misma calle que sus abuelos, sus tíos y sus 
primos. Pero una vez que murieron sus pa-
dres, dejaron de ir.

Relaciones vecinales tienen pocas y, según 
lo que cuentan, nunca han tenido muchas. 
José un poco más, ya que era el dueño de un 
bar del barrio y esto le permitió conocer a 
algún vecino. María, aparte de algunas veces 
en las que ayudaba a su marido en el bar, el 
tiempo lo pasaba en casa, cuidando de sus 
hijas y del hogar.

Hoy José sale todos los días para hacer la 
compra y tres veces por semana va al polide-
portivo municipal. Siempre le ha gustado el 
deporte. Antes iba mucho en bici, de hecho 
tiene tres bicis guardadas en el trastero, ju-
gaba al tenis y hacia jogging. Ahora se limita 
a la piscina, las pesas y un poco de bici está-
tica porque desde hace un tiempo le duele 
la cadera, tanto que para andar se tiene que 
apoyar en un bastón. Él quería haberse ope-
rado el año pasado, cuando le dolía menos, 
pero sus hijas y su mujer insistieron en que 
no lo hiciera porque, siendo tan mayor, po-
día no superar la operación. Pero ahora José 
está convencido de que tiene que hacerlo, 
porque seguir así “no es calidad de vida”, 
como él dice.

Aunque es José quien hace la compra, es 
María quien se ocupa de las tareas domés-
ticas y a veces se ocupa también de hacer 
algo por el nieto, como coser sus trajes para 
carnaval. El principal problema de salud de 
María es el ácido úrico, por lo que debería 
tomar unas pastillas y beber mucha agua. No 
tiene problemas de colesterol, de tensión o 
de movilidad como su marido, que además 
hace años fue operado del corazón y de una 
rodilla.

Sin embargo, hace un par de años a María 
le diagnosticaron alzhéimer, pero ella no lo 
sabe. Según su familia, la enfermedad hace 
que se comporte de manera “rara”: no quiere 
salir nunca de casa y si lo hace es algo espo-
rádico, como los domingos cuando, después 
de mucho insistir, sus familiares consiguen 
que vaya a ver al nieto o a dar un paseo; 
cuando está en casa siempre viste una bata 
de color claro que, de tanto uso, tiene partes 
que se han oscurecido. Cuando sale de casa 
también usa la misma ropa, pero está limpia. 
Lo significativo es que María nunca está del 
todo desarreglada: nunca tiene el pelo sucio, 
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siempre tiene las manos como si se hubiera 
hecho la manicura y cuando sale se pone un 
poco de pintalabios.

Pero la familia ve su comportamiento solo 
como raro, y así el año pasado la hija mayor 
se puso en contacto con una asociación de vo-
luntarios para que mandaran a alguien para 
“sacar” a su madre de casa. Por este motivo, 
dos voluntarias sin formación alguna en dis-
ciplinas relacionadas con enfermedades cog-
nitivas o con asistencia a mayores, van cada 
miércoles para “convencer” a María para dar 
un paseo y, al final, llevarla a la peluquería 
que está debajo de casa. La hija dice que este 
servicio es necesario porque María piensa 
que ella y su padre están conspirando algo 
contra ella, por lo que cada vez que le di-
cen que haga algo, María responde que no. 
Por esto, necesitan que sean dos extrañas las 
que la lleven a dar un paseo, porque con ellas 
María acepta hacerlo, aunque sea solo por 
educación.

Así es como entré yo en la vida de María. 
Primero me puse en contacto con la asocia-
ción para saber si podía acompañar a alguna 
voluntaria en sus visitas semanales a casa de 
alguna persona mayor y de paso, como agra-
decimiento, hacer también un poco de vo-
luntariado. Empecé en febrero a ir a casa de 
María y José con una voluntaria, Nuria. A 
finales de mayo ella se fue porque, como dijo 
un día, tenía en mente “a alguien más nece-
sitado”. Así, en los meses de junio y julio fui 
la única voluntaria que iba a ver María.

En este artículo no voy a detenerme en las 
cuestiones éticas y metodológicas que el ser 
voluntaria e investigadora a la vez entraña-
ba, porque daría lugar a otro texto con otros 
objetivos. Sí puedo decir que esta situación 
y la dificultad de acceder a otras personas del 
entorno de María, como su hija pequeña, han 
hecho que el trabajo de campo se haya basa-

do principalmente en la observación partici-
pante y en los diálogos informales, aunque 
conseguí realizar dos entrevistas, una a Ma-
ría y a su marido y otra a Nuria.

Cambios en la representación: de 
“María” a “enferma de alzhéimer”

Como veremos a lo largo de este apartado, 
una vez que a María se le diagnosticó alzhéi-
mer todo su comportamiento acabó siendo 
visto como “raro”, y únicamente como con-
secuencia de la enfermedad.

Como he dicho anteriormente, su hija 
está convencida de que la enfermedad ha lle-
vado a María a creer que ella y su padre están 
conspirando algo, por esto nunca quiere ha-
cer lo que le dicen que haga. Sin embargo, 
la hija no considera la posibilidad de que la 
negación de María se deba a otros motivos, 
por ejemplo a sentir que se le repite conti-
nuamente lo que debe o no debe hacer.

Cuando Nuria y yo llegábamos a su casa, 
era común que antes de salir nos pusiéramos 
a charlar un poco, y como María aprovecha-
ba este momento para alargar la cosa y así 
intentar no salir, José no paraba de insistir 
para que se fuera a preparar. Repetía conti-
nuamente frases como “venga, mujer, vete a 
preparar” y su insistencia no solo resultaba 
agobiante, sino que a veces el tono de voz 
de José resultaba un poco desagradable, una 
mezcla de autoridad y cansancio, como se 
puede entrever en este extracto del diario de 
campo:

Hoy hemos llegado a casa de María y como 
siempre, cuando Nuria le dijo: ¿Vamos a dar 
una vuelta? María dijo: Bueno, es que hace 
frío, mejor nos quedamos aquí y charlamos 
un rato. Al oír esto José dijo: ¡No, hombre! 
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¡Date una vuelta que te conviene, mujer! y 
la respuesta de María fue algo como: Vete a 
dar vueltas tú, ¡anda! A partir de ahí han es-
tado discutiendo otros cinco minutos. Si José 
decía: Sí, hombre, ¡date una vuelta!, María 
respondía alterada: ¡Vete a pasear tú! Si José 
insistía con: Date una vuelta, mujer, ¡que te 
viene bien! ¿Qué vas a estar metida en casa 
toda la semana?, María le decía más alterada 
aún: ¿A ti qué te importa? ¡El próximo día 
cuando salga es pa’ no volver! Si José seguía 
insistiendo para que se fuera a preparar, Ma-
ría acababa diciéndole: ¡Cállate! ¡Pesao! Esta 
escena se repitió por lo menos diez veces en la 
media hora que hemos estado en casa. (Diario 
de campo del 04-04-2012).

La agresividad de María hacia su marido 
es entendida por parte de la hija y también 
de Nuria solo como un síntoma del alzhéi-
mer. Sin embargo, como reconoce el Centro 
de Referencia Estatal de Atención a Personas 
con Enfermedad de Alzheimer y otras De-
mencias de Salamanca (CRE Alzhéimer)5, a 
veces la agresividad puede ser una reacción a 
una situación externa más que un síntoma de 
la enfermedad. ¿Es posible que el comporta-
miento agresivo de María se deba al cansan-
cio de sentir que se le repite todos los días lo 
mismo? Además, si se considera que María 
ignora que padece alzhéimer, a este cansan-
cio se puede añadir el hecho de que no com-
prende el porqué de tanta insistencia.

En efecto, María no entiende por qué cada 
semana tienen que ir dos voluntarias a “sa-
carla” de casa. No solo no entiende, sino que 
se siente tratada como una inútil y una estú-
pida. Siempre que nos presentábamos en su 

5 El CRE Alzheimer depende del Imserso y es un 
centro sociosanitario especializado en la investigación 
y en la intervención en personas afectadas por el 
alzhéimer u otras demencias y en sus familias: <http://
www.crealzheimer.es/crealzheimer_01/index.htm>.

casa decía algo como “¡No sé por qué os dan 
tanto trabajo! ¡Si yo puedo andar sola por 
la vida!”. En una ocasión llegó a decir algo 
como “Yo lo paso mal porque pienso ‘¿estos 
qué se creen?’ ¡Si yo no estoy en un estado 
que tenga que ser acompañada!”.

Otra posible causa de su agresividad y de 
su comportamiento “raro” puede ser una de-
presión pasada. En efecto, la historia de Ma-
ría muestra que su vida en Madrid no ha sido 
tan feliz. Siempre repite que se sintió muy 
sola, no solo porque pasaba mucho tiempo 
en casa cuidando de las niñas, sino también 
porque añoraba mucho su infancia y su ju-
ventud en Valladolid, donde tenía un con-
tacto cotidiano con familiares y vecinos. Esto 
mismo afirmaba en la entrevista de la que 
aquí se reporta un extracto:

María: Si ya, pero... es que depende de la vida 
que hayas tenido también, porque después 
de estar rodeada de tanta familia, de tantas... 
mmm... amistades, de tanto todo, vienes aquí 
y ¡estás más sola! Pues te quedas... ¡que te da 
todo igual! yo aquí..., por eso cuando vine al 
principio me encontraba así ¡como desplaza-
da!, porque estaba acostumbrada pues a pasar 
por los vecinos, a ayudarse mutuamente, y to-
das esas cosas... y... y... y aquí ¡estaba una más 
sola que la una! […]
Entrevistadora: Pero aquí lleva muchos años 
viviendo.
María: Sí, desde que me casé… vivo aquí en 
Madrid. Pero es que mi marido también era 
de Valladolid. Entonces... yo cuando se vino 
él a la mili... luego se quisieron venir aquí... 
y ¡bueno! Cosas de ellos de familia que yo no 
sé. Y... yo cuando... yo muchas veces lo echo 
de menos [Valladolid], estaba acostumbrada 
a estar mucho en familia..., vienes aquí y tie-
nes que estar aquí sola...
Entrevistadora: ¿Nunca pensasteis volver a 
Valladolid?
María: Ah sí, pero... mmm... luego... mi ma-
rido tenía aquí su trabajo, que era otra cosa 
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también, y ahí ¡a ver qué hacía! ¡Eso es! […]. 
Claro... yo metí la pata por venirme aquí, 
que... ¡Este es lo que estaba aquí!
José: Claro...
María: Por eso ahora siempre digo metí la 
pata y metí la pata [se ríe].
José: Bueno... yo pensaba irme a Valladolid, 
pero... y cogimos un negocio aquí...
María: Sí, tú pensabas…
José: Y mis padres se vinieron aquí. Y tuve 
que estarme aquí […] diez años y ¡fíjate!, me 
aguantó y al cabo de diez años, pues mira... 
podrías haber dicho también que no y no me 
caso contigo. Sin embargo, ¡pues mira!
María: ¿Y por qué no lo dijiste? ¡Si la que no 
quería hablar contigo era yo! ¡Anda este! ¡Ah! 
¡Mira qué gracioso! [alterada].
José: ¡Quería casarme y ya está!
María: Pero tú te crees que ahora encima…
José: Y mis hijas están contentas que son ma-
drileñas y...
María: ¿Y de qué? ¿Y qué? Pero no te creas 
que... de que me hiciste un favor, porque... 
te dije que te fueras con tu padre y con tu 
madre y ¡adiós muy buenas! [alterada pero al 
final se ríe].
José: Bueno, pues bueno... Al cabo de los 
años ya. ¡Madre mía!
María: ¡Ni al cabo de los años ni nada! ¡Que 
si volviera a nacer estaría en Valladolid!
José: Aquí hemos trabajao, hemos luchao y... 
¿qué quieres? [alterado].
María: No... ¡Nada! ¡Si he sido yo la que metí 
la pata!

Este extracto de entrevista recoge afirma-
ciones sobre su vida que María repite conti-
nuamente. Parece maldecir el día que se casó 
y se fue a vivir a Madrid y está como bloquea-
da en el recuerdo feliz de su juventud en Va-
lladolid. ¿Puede este bloqueo esconder una 
depresión del pasado que ahora se acentúa?

Algunos estudios (Wetherell et al., 1999; 
Ownby et al., 2006; Modrego y Ferrández, 
2004; Green et al., 2003) muestran que la 
población mayor con depresión tiene una 

tasa de riesgo de padecer alzhéimer superior 
a la de las personas mayores no deprimidas. 
Otros (Schreiber y Hartrick, 2002; Smith, 
2006; Martorell Poveda, 2009) sostienen 
que a veces la demencia, como el alzhéimer, 
es tomada como causa principal de un com-
portamiento “raro” para no admitir que la 
causa principal es una depresión, que es vis-
ta como un estigma que implica cuestiones 
más morales que biomédicas. ¿Tratar a María 
como si fuera exclusivamente una enferma 
de alzhéimer quita a la familia la responsa-
bilidad moral de su vida pasada y presente?

Sea como sea, los familiares de María 
nunca hablan de la depresión como una posi-
ble explicación. Tampoco Nuria, que conoce 
la historia de la vida de María. El alzhéimer 
parece ser la única explicación posible.

En este sentido, los fallos de memoria de 
María, sus continuas repeticiones de las mis-
mas historias (su infancia en Valladolid con 
su familia “alargada”, cuando conoció a su 
marido y cómo llegaron a casarse, la empresa 
de su padre, etc.) y sus olvidos, son interpre-
tados como signos evidentes del alzhéimer 
y de su “muerte social” (Cohen y Eisdorfer, 
1986; Robertson, 1991; Kontos, 2006). Una 
vez, por ejemplo, llamé a la hija para que me 
dijera el número del portal de sus padres, ya 
que no me acordaba. Aquel día estaba llo-
viendo, así que la hija me dijo que no hacía 
falta que fuera. Yo le respondí que a lo me-
jor María me estaba esperando y me parecía 
feo no ir sin avisar, pero ella argumentó algo 
como “No te preocupes, ella no se acuerda 
de nada”.

Otra vez, mientras María, Nuria y yo dá-
bamos un paseo, María estaba contando cuan-
do fue a Roma a ver al papa Juan Pablo II. 
Por dos veces se le olvidó el nombre del papa 
y luego, cada vez que se acordaba y lo decía, 
era como si no se acordara de que acababa de 
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decirlo. Nuria se fijó tanto en este detalle, que 
fue la primera cosa que me dijo cuando nos 
fuimos. Esta situación era común, como si 
Nuria buscase estas “pruebas” del alzhéimer 
que le permitían achacar todo el comporta-
miento de María a la enfermedad.

Además, es significativo que José tam-
bién tiene fallos de memoria, pero a los suyos 
no les da tanta importancia, como si fueran 
algo normal de la vejez. Y, aunque él tiene 
más problemas de salud (la cadera, el corazón 
y un poco de sordera), el hecho de que va 
casi todos los días al gimnasio y a la piscina, 
sale a hacer la compra y mantiene una vida 
más “activa”, hace que su comportamiento 
sea considerado “normal” y “positivo”. Por 
el contrario María, llevando una vida “pasi-
va”, todo el día en casa realizando las tareas 
domésticas, viendo la tele y sin seguir las 
recomendaciones médicas para un envejeci-
miento saludable, tiene un comportamiento 
“raro”.

No quiero decir que María no tenga al-
zhéimer. Tampoco que el marido lo tenga. 
Lo que quiero es mostrar cómo la representa-
ción de las personas mayores, en este caso de 
una pareja de edad similar, cambia si existe o 
no un diagnóstico médico-cognitivo.

Sin embargo, María no ha dejado de ser 
persona, ni por ser mayor ni por ser enferma. 
Y tampoco ha dejado de ser la mujer de clase 
acomodada que siempre ha sido. De hecho, 
cuando sale a la calle se quita su bata “negra” 
y se pone sus pendientes de oro y un poco 
de pintalabios, se peina y se viste con ropa 
limpia. Es decir, continúa manteniendo su 
aspecto de “señora bien” y, con eso, muestra 
que ella sigue sintiéndose todavía persona, y 
quiere que los demás la vean como una per-
sona. Lo mismo pasa cuando no quiere salir 
a la calle sin el abrigo, aunque haga mucho 
calor, porque “ha puesto tripa”.

En una investigación etnográfica realiza-
da en una residencia de mayores con demen-
cias, Kontos (2006) muestra que la mayoría 
de las mujeres residentes sigue teniendo el 
deseo de mantener un aspecto cuidado, a tra-
vés de jerséis color rosa, algo de maquillaje 
o manteniendo un aspecto pulcro y aseado. 
Esto, según la autora, sugiere una fuerte y 
continua presencia en el mundo. En el caso 
de María se denota la misma voluntad de 
mantener un aspecto limpio, sobre todo en 
los espacios públicos.

Sin embargo, una vez que la enfermedad 
de Alzheimer ha sido diagnosticada, María 
ha sido despojada de su identidad y de su 
ser persona. No solo por parte de sus fami-
liares, sino también por parte de su entorno 
más amplio, que incluye a las voluntarias y 
la coordinadora de la asociación.

Estrategia de cuidado y 
normalización

En este apartado veremos cómo la represen-
tación de María como enferma influye en las 
relaciones de cuidado. En un estudio sobre 
el cuidado de enfermos de alzhéimer, Nancy 
Blum (1991) muestra como algunos familia-
res, disimulando las discapacidades e inten-
tando reducir las consecuencias adversas para 
la persona con alzhéimer, al final transmiten 
a los demás la idea de que el enfermo es po-
seedor de un estigma. En el caso de María, 
los familiares han adoptado una determinada 
estrategia de cuidado que no solo excluye a 
María, que no tiene ninguna posibilidad de 
elección ya que ni siquiera sabe que tiene al-
zhéimer, sino que esconde una voluntad de 
“normalizarla” respondiendo más a las nece-
sidades de los demás que de la propia María. 
“Normalizar” en este caso es usado como si-
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nónimo de “normativizar”. O sea, “normali-
zar” a la persona considerada “anormal” para 
que vuelva o se mantenga lo más posible en 
la “normalidad” dentro de lo “normativa-
mente” establecido6.

Por ejemplo, al marido y a la hija les gus-
taría que María hiciera las cosas que hacen 
“todas las señoras de su edad” y de su mis-
ma condición social, como si el hecho de que 
todas las demás lo hagan fuera síntoma de 
“normalidad”.

María: Él se va a la piscina, ¡yo a la piscina 
no voy! Vamos, la piscina que sabes que está 
aquí en casa.
Entrevistadora: ¿Y al gimnasio tampoco va?
María: ¡Yo no necesito ir al gimnasio! ¡Por-
que estoy bien!
José: Pues por eso... ¡porque así estarías me-
jor!
María: ¡Ya está! Pero, vamos a ver..., ¿estaría 
mejor para qué? ¿Para qué estaría mejor?
José: A eliminar tripa y todo...
María: Pufff...
José: ¡Todas las señoras como tú van al gim-
nasio!

Como María misma dice, y su marido 
confirma, nunca ha bajado a la piscina muy a 
menudo, solo cuando las hijas eran pequeñas 
y tenía que vigilarlas. Tampoco ha tenido 
nunca amigas con las que hacer actividades 
como ir al gimnasio. Pero, una vez que la 
enfermedad ha sido diagnosticada, su acti-

6 En este caso, lo “normativamente establecido” 
se inserta en los valores, como modelos culturales 
de determinados principios morales de conducta 
apreciados por aquellos que los comparten (Sanmartín 
Arce, 1999, 2003), de la clase acomodada a la que la 
familia de María y José pertenece, que influyen no 
solo en las representaciones de la persona enferma, 
sino también en las de la persona anciana, del ser 
mujer, etc. 

tud poco socializadora, característica de toda 
su vida, toma más relevancia y es vista de 
manera negativa, como “anormal”. Y así, se 
intenta que María vuelva a la “normalidad” 
decidiendo desde fuera lo que es mejor para 
ella, como ir a la peluquería.

El caso de la peluquería además revela 
muy bien cómo la estrategia de cuidado pues-
ta en práctica incluye a personas “externas”, 
como las voluntarias y la peluquera, pero no 
a la misma María. En efecto, para que Ma-
ría vaya a la peluquería se siguen unos pasos 
específicos. Primero, la hija mayor coge cita 
en la peluquería. Luego, avisa a José de que 
tal día van a ir las voluntarias y avisa a Nuria 
de la hora de la cita en la peluquería. Cuando 
Nuria y yo nos encontramos debajo de casa de 
María, ella me avisa de que hay que llevar a 
María a la peluquería. En casa, mientras Ma-
ría se prepara para salir, Nuria y José se hacen 
señas para confirmar que hay cita. Se hacen 
señas para que María no oiga que le toca ir a 
la peluquería. Mientras damos el paseo, Nuria 
tiene controlada la hora para llegar a tiempo a 
la peluquería, y cuando llegamos delante, em-
pieza a usar su “técnica”: sube directamente 
las escaleras para entrar en el establecimien-
to sin dar muchas explicaciones a María, que 
empieza a protestar pero al final la sigue y en-
tra en la peluquería. Una vez dentro, Nuria 
mira hacia el balcón de casa de María, donde 
el marido se ha asomado para controlar que 
su mujer no salga de la peluquería. Como se 
puede ver, María está totalmente excluida de 
la estrategia, y el siguiente extracto del diario 
de campo explicita esta situación:

Hoy Nuria llevó a María a la peluquería y la 
obligó a entrar diciéndole que la otra vez que 
no se presentó la peluquera perdió dinero y se 
enfadó y que ya no podía hacerle el feo. Nuria 
me había comentado esto el día anterior por 
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teléfono, me dijo que había que convencer a 
María para que fuera a la peluquería porque 
nunca va y la hija le ha pedido que por favor 
la lleven. El momento me pareció muy vio-
lento. Nuria tampoco se puso agresiva, pero 
sí que “amenazó” a María con no ir más a ver-
la y María, por su parte, amenazó diciendo 
que la próxima vez no iba a salir de casa, que 
no entiende por qué tienen que venir dos per-
sonas extrañas para obligarla a salir de casa. 
Yo pregunté a María por qué no quería ir a la 
peluquería y ella me dijo: ¡Para qué! Si luego 
me voy a meter en la cama. (Diario de campo 
del 27-03-2012).

Esta estrategia se configura como una vio-
lencia hacia María, que se enfada porque se 
siente tratada como una estúpida. María en 
el fondo se da cuenta de que está siendo en-
gañada, entonces ¿por qué parece tan extra-
ño que haya acabado creyendo que el marido 
y las hijas están compinchados contra ella? 
Además, imponerle cada semana la peluque-
ría aunque no quiera ¿responde realmente a 
sus necesidades?

Con el paso del tiempo además la pelu-
quería se convirtió para Nuria en el objetivo 
de sus visitas, como ella misma afirma en la 
entrevista:

Nuria: Un día que entró y ¡qué maravilla! 
¡Me quedé alucinada! Llego allí y le digo... 
mmm... María..., ehhh... tienes hora a me-
nos cuarto en la peluquería y dice: Nooo. Y 
digo: ¡Sí, sí! Ya te está esperando la peluque-
ra, ¡así que venga! Subo las escaleras y ¡subió 
detrás de mí y entró! [está contenta y mara-
villada]. Que yo ya no la hago caso, yo ya... 
tiro pa’lante... y entonces ella se ve obligada a 
seguirme, ¿sabes? Porque si le das explicacio-
nes, ¡no te hace ni caso! Empieza a decir que 
no y que no, y que ya ha ido y que… […]. 
Menos mal que le hemos cogido el truquillo, 
porque al principio no… Y sube porque ella 
tiene mucho sentido del... como del... ¡de la 

educación! Entonces dice: bueno, si ellas su-
ben yo aquí no me puedo quedar.

Por una parte olvidó que el objetivo de 
su voluntariado era acompañar a María pa-
seando con ella sin obligarla a nada especí-
fico; por otra, convirtiendo la peluquería en 
su objetivo principal, respondía más a una 
necesidad de la hija mayor, quien quería ver 
a su madre con el pelo arreglado como todas 
las señoras de su edad, y de su condición so-
cial, que a una necesidad de María.

A su vez la hija, queriendo principalmente 
que su madre fuera a la peluquería y se cam-
biara de ropa para seguir siendo “normal”, 
dentro de lo que ella considera “normal”, no 
está respondiendo a una necesidad de María, 
quien se encarga por sí misma de cuidarse, 
sino a la suya propia. Como muestran los da-
tos recopilados en el diario de campo:

Esta mañana llamé a la hija para decirle que 
Nuria ya no iba a venir. Aproveché la ocasión 
para decirle que pensaba ir a ver a María más 
tarde, porque ahora a las 16:30, el horario de 
siempre, hace mucho calor. Le dije que pensa-
ba ir sobre las 19:00. En cuanto se lo dije, lo 
primero que me dijo fue que si iba más tarde 
ya no podía llevar a María a la peluquería. Esta 
parece ser su preocupación principal, no que 
María salga, sino que vaya a la peluquería. De 
hecho, me dijo que si no, María está dejada, 
que siempre lleva la misma ropa y que si tam-
poco va a la peluquería… Así que me dijo que 
iba a llamar a la peluquera para ver a qué hora 
cierra y decidir. Me volvió a llamar diciéndo-
me que al final cogió cita a las 18:15. Por lo 
que la idea de ir a ver a María más tarde para 
dar un paseo con una temperatura más agrada-
ble ya ni siquiera estaba entre sus pensamien-
tos. (Diario de campo del 06-06-2012).

En general la hija no se preocupa de saber 
qué tal les va a las voluntarias con su madre, 
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ni contacta con la coordinadora para ver si ha 
surgido algún problema o algo. Las conversa-
ciones entre la hija y las voluntarias tienen lu-
gar solo para confirmar si María tiene cita o no 
en la peluquería. Y la mayoría de las veces esto 
se hace a través de SMS. Sin embargo, su insis-
tencia para que María salga de casa, vaya a la 
peluquería y se cambie de ropa indica que está 
pendiente y se preocupa por ella, la cuida. Di-
cho brevemente, también en esta situación, el 
familiar cuida de su progenitor por, como dice 
Bazo (1998) un sentimiento de obligación y, 
al mismo tiempo, de cariño. Pero, en este caso, 
lo hace respondiendo a su propia necesidad de 
“normalizar” el comportamiento de la madre 
partiendo del presupuesto de que es una enfer-
ma y no una persona con su identidad.

Es significativo que la hija ve a María 
como “anormal”, por lo que intenta “norma-
lizarla” a través de la ayuda de dos volunta-
rias sin formación, pero al mismo tiempo, al 
no considerar necesario que su madre tenga 
una atención más profesional y especializada, 
la trata como si fuera “normal”.

Para José lo más importante también es 
que María salga de casa y vuelva a hacer lo 
que hacen todos. Y también se denota que su 
voluntad de “normalizar”, como una forma 
de cuidar, responde en el fondo a su propia 
necesidad. Porque a causa del comporta-
miento “raro” de su mujer se ve obligado a 
salir menos cuando le gustaría salir más.

José: Se podía haber ido de excursiones, a Tole-
do, podía ir conmigo, que se creen que soy viu-
do..., soltero... […]. ¡Ahora que se puede ir! 
¡Como he estado trabajando toda la vida! Pues 
ahora que... sale la gente, pues… bueno…
Entrevistadora: Pero usted puede seguir yen-
do solo a las excursiones, ¿no?
José: ¡Eso dijo mi hija! Pero luego mira…, 
iba tan a gusto, pero se pensaban que era viu-
do... yo… ¡No! es que a mi señora no le gus-

ta... Pffff... hombre, yo creo que... viene ahora 
mucha gente que... hay viajes muy majos, ba-
ratos... Conoces a gente..., hay personas majas 
y... ¡Que no! A mí me joroba las vacaciones 
de la vejez, ¡como digo yo! [se ríe un poco]. 
Porque estoy acostumbrao a andar mucho por 
ahí..., pero como esté bien de la cadera, y pue-
da andar... ¡me iré a dar muchos paseos! […]. 
Tengo un nervio que... estoy acostumbrado... 
¡a moverme! Mi mujer... yo estaba en el bar y 
ella tan tranquilita sola, ¡está acostumbrada! 
Porque yo estaba en el bar, ¡y ella estaba aquí!

Aunque José reconoce que María nunca 
ha salido mucho de casa y ha cuidado a las 
hijas, lo que más le molesta es que ella aho-
ra le está “arruinando la vejez”. Entonces su 
insistencia en que María salga de casa revela, 
por un lado, su idea de que para estar bien 
y envejecer bien hay que moverse. Por otro 
lado, revela un intento de “normalizar” a 
María respondiendo más a su necesidad que 
a la de María.

No quiero negar que la convivencia con 
una enferma de alzhéimer puede ser ago-
tadora, como muchos estudios han puesto 
de relieve (Algado et al., 1997; Roig et al., 
1998; Bazo, 1998; Durán, 2002; Cuesta 
Benjumea, 2004; Pérez Fuentes y Gázquez 
Linares, 2011). Sin embargo, subrayando 
solo los comportamientos “negativos” de 
María se invisibiliza el hecho de que ella, 
aunque esté enferma de alzhéimer, todavía es 
“persona” y, además, sigue cuidando no solo 
de sí misma sino también de su marido, a 
quien prepara todos los días la comida y para 
quien también mantiene la casa limpia.

Conclusiones

A lo largo del artículo he intentado mostrar 
cómo el diagnóstico de la enfermedad de Al-



83

Cerri, C., “Cuando la enfermedad anula la identidad…”. Ankulegi 17, 2013, 71-86

zheimer en la vida de María ha dado lugar a 
un proceso en el que en un primer momento 
María es despojada de su valor de “persona” 
y de su identidad. En un segundo momento, 
dentro de la estrategia de cuidado puesta en 
práctica por los familiares y la voluntaria, se 
intenta devolver a María su valor de “persona”, 
pero respondiendo más a las necesidades de los 
demás que a las de María y según la represen-
tación dominante de lo que es “normal”.

En otras palabras, una vez que los médicos 
han diagnosticado alzhéimer, María es vista 
únicamente como “enferma”, por lo que sus 
familiares, y por continuidad las voluntarias, 
actúan de acuerdo con esta etiqueta: todo lo 
que ella hace o no hace, dice o no dice, viene 
visto como “raro” y se relaciona con la enfer-
medad, sin que se consideren otros factores 
como una posible depresión debida a su vida 
pasada, la relación de género con el marido 
o el sentirse tratada como una estúpida. Así 
María va perdiendo no solo su identidad sino 
su misma condición de “persona”.

A su vez, este cambio en la representa-
ción de la persona enferma da lugar a una 
determinada estrategia de cuidado que in-
volucra hasta a personas externas al entorno 
familiar, como las voluntarias y la peluquera, 
pero no a la misma interesada. Una estrate-
gia que responde más a las necesidades de 
los familiares, que asumen el rol de “cuida-
dores”, que de la persona enferma, a la que 
se le asigna el rol de “cuidada”, y esconde 
un tentativo de “normalización” dentro de la 
normatividad.

Considero importante señalar que este 
cambio en la representación de la persona, y 
sus consecuencias en las relaciones de cuida-
do, es realizado por parte del entorno de Ma-
ría de manera inconsciente: lo que hacen es 
poner en práctica los dictámenes del discurso 
biomédico que ve a María únicamente como 
una enferma de alzhéimer.

Mi propósito no ha sido cuestionar el dis-
curso biomédico en sí, ni proponer medidas 
de innovación en el cuidado y en el trata-
miento del alzhéimer, sino mostrar cómo 
dicho discurso dominante ha sido absorbi-
do y legitimado por parte de profanos has-
ta predominar en las relaciones de cuidado. 
Estas se vuelven así cada vez más complejas, 
convirtiéndose en un desencuentro entre di-
ferentes autonomías: la del marido, que se 
ve limitada porque no puede salir y hacer lo 
que le gustaría hacer; la de la hija, porque se 
ve limitada por tener que estar pendiente de 
su madre; la de María, que no quiere salir de 
casa ni relacionarse con gente.

Por último, el caso de María permite 
mostrar cómo el “edadismo” que lleva a con-
siderar a las personas mayores como depen-
dientes y necesitadas, por el mero hecho de 
ser mayores, es en realidad una construcción 
basada en el discurso biomédico: María es 
una mujer mayor, pero en cuanto se le diag-
nostica alzhéimer, deja de ser considerada 
“mayor” para ser considerada “enferma”. 
Como si existiera una jerarquía de “etique-
tas” en la que el estar enfermo viene antes 
que el ser mayor.
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Hitz gakoak: alzheimerra, zahartzaroa, eredu biomedikoa, nortasuna, zaintza.
Laburpena: Kasu espezifiko baten bitartez, artikulu honetan egileak gogoeta bat egiten 
du Alzheimer gaixotasuna diagnostikatzen denean adinekoaren irudikapenean eta zaintza-
harremanetan gertatzen diren aldaketei buruz. Etnografia-esparruko lanean bildutako datuek 
erakusten dute, alde batetik, pertsonaren portaera gaixotasunaren ondorio gisa soilik inter-
pretatzen dela, eta, bestetik, irudikapen biomediko horrek zaintza-estrategia normalizatzai-
lera eramaten duela, “zainduaren” premiei baino gehiago e “zaintzaileen” premiei rantzuten 
dien estrategiara, alegia.

Keywords: Alzheimer, old age, biomedical model, selfhood, care.
Abstract: Through a specific case study, in this paper the author proposes to think about 
some changes that the diagnosis of Alzheimer’s disease involves in the representation of 
elderly people and in care relationships. The information collected through the fieldwork 
experience reveals, on the one hand, that the person’s behavior is interpreted merely as 
a result of his/her disease. On the other hand, this change in the person’s biomedical re-
presentation leads the family to develop a new caring strategy that privileges care-givers’ 
needs over care-receivers’ needs.


