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Resumen: La fotografía en la etnografía nos devuelve una imagen de la realidad y a la vez 
nos mete en condición de acceder a ella. Estas cuestiones vertebran mis reflexiones en 
este texto a partir de la investigación doctoral que realicé sobre maternidades transnacio-
nales y sobre el cuidado en la distancia de mujeres guatemaltecas inmigrantes en Madrid. 
Dentro del propio proceso de la metodología cualitativa, realicé un proyecto fotográfico con 
cuatro de las participantes del estudio que culminó en una exposición itinerante. Las foto-
grafías se convirtieron en un vehículo con el cual es posible acceder a nuevas informaciones 
y profundizar en la vida real de mis participantes. Como testimonio único y directo, cada fo-
tografía refleja una forma de entender y practicar la maternidad migrante, en un entramado 
intenso de afectividad y de compromiso personal que estas mujeres llevan a cabo día a día, 
desde la distancia y a pesar de ella.

La fotografía es, antes que nada, una manera de mirar.
No es la mirada misma.

Susan Sontag

Introducción

En la tradición cualitativa de la investigación social, la fotografía como herramienta destinada 
a registrar, documentar y analizar la realidad ha estado presente desde hace décadas (Martín, 
2005). Las imágenes también son sistemas culturales dotados de significados propios (Sán-
chez, 2006). Existe una relación entre la antropología y la fotografía que se da a varios niveles: 



98

Hernández Cordero, A. L., “El rostro de la maternidad migrante”. Ankulegi 18, 2014, 97-110

a) como una técnica o instrumento para el 
registro de la información; b) como un meca-
nismo para la difusión de la información; c) 
como un tema u objeto de estudio y d) como 
una especificación de la disciplina denomi-
nada antropología visual (Gamboa, 2003). 
En ese sentido, es posible encontrar ejemplos 
variados en los que los estudios etnográficos 
y antropológicos recurren a ella en sus dife-
rentes niveles.

En la actualidad, algunos fenómenos so-
ciales obligan a plantearse formas novedosas 
de estudiarlos recurriendo a instrumentos ya 
conocidos, pero con enfoques nuevos en su 
utilización; la migración internacional cons-
tituye un ejemplo destacado de esta nece-
sidad de renovación metodológica. Se hace 
referencia al caso de aquellas experiencias 
transnacionales que exigen una mirada am-
pliada, comprensiva y en la que confluyen 
realidades densas de significados que abar-
can aspectos diversos, como la familia y las 
relaciones afectivas (Castles y Miller, 2004). 

A partir de mi trabajo doctoral sobre 
maternidades transnacionales, realizado con 
mujeres guatemaltecas inmigrantes en Ma-
drid, en este texto abordo el uso de la fo-
tografía como herramienta analítica para el 
estudio del cuidado maternofilial desde la 
distancia. En concreto, me interesa describir 
el desarrollo de un proyecto fotográfico rea-
lizado con cuatro de las madres participantes 
de mi estudio. Las fotografías son el vehícu-
lo para acceder a informaciones etnográficas 
más detalladas y en profundidad respecto a 
la relevación empírica realizada con las en-
trevistas y la observación participante. Cada 
fotografía es un testimonio único y directo, 
refleja una forma de entender y vivir los afec-
tos maternofiliales de las migrantes. 

El artículo se divide en tres apartados. En 
el primero resumo los principales hallazgos 

de la investigación doctoral de referencia. En 
el segundo, describo el trabajo de campo en 
Madrid y en Ciudad de Guatemala realizado 
durante los dos años anteriores al proyecto 
fotográfico, que se realizó en los últimos me-
ses de la investigación en España. En el ter-
cer apartado me detengo en la utilización de 
la fotografía como herramienta etnográfica 
a partir de mi experiencia de investigación 
con las mujeres inmigrantes. Finalmente, 
propongo una reflexión sobre el potencial de 
la fotografía en el estudio de las migraciones 
femeninas desde la antropología. 

Maternidades migrantes
 

Maternidad y migración son los dos ejes que 
estructuran mi estudio sobre madres guate-
maltecas y sus relaciones familiares. El obje-
tivo central es identificar las formas de afecto 
que las migrantes establecen con sus hijos, 
las estrategias que emplean para sostener 
estos vínculos y los arreglos familiares que 
emergen y se desarrollan a partir de su mi-
gración. Por tanto, he considerado de funda-
mental interés analizar las negociaciones que 
estas mujeres plantean y desempeñan en su 
responsabilidad de crianza.

Desde la perspectiva transnacional, las 
migraciones se entienden como hechos pro-
cesuales que impulsan el mantenimiento y la 
construcción de redes sociales entre los paí-
ses de salida y los de destino (Faist, 2000). 
Tales redes posibilitan la movilización, el in-
tercambio y la participación de las activida-
des que se realizan en los lugares de origen, 
de manera que en el proceso migratorio las 
relaciones sociales acaban trascendiendo las 
fronteras. La presencia masiva de las muje-
res en los desplazamientos a escala mundial 
ha puesto la alerta sobre sus implicaciones 
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sociales en el ámbito de la familia, con es-
pecial énfasis en los arreglos domésticos y 
la organización del cuidado infantil. Estos 
flujos impulsan un replanteamiento de los 
equilibrios y de la gestión familiar en los 
propios hogares, situación que pone en duda 
la supremacía del modelo de familia nuclear 
y de maternidad intensiva (Badinter, 1981; 
Hays, 1991). 

Las historias de vida recopiladas durante 
el estudio con guatemaltecas nos revelan que 
estas mujeres pertenecían, en su mayoría, a 
grupos familiares de tipo monoparental y ex-
tenso antes de los desplazamientos. La ayuda 
inmediata que emerge con la migración de la 
madre es la recepción de los hijos en la casa 
familiar, de esta cuenta el trabajo de cuidado 
se transfiere y se comparte simultáneamente 
con la red de parentesco más amplia (Her-
nández, 2013). Con la ausencia física de la 
madre migrante se evidencia una colectivi-
zación de las responsabilidades que conlle-
va la crianza infantil. Es posible definir esta 
“maternidad en colectivo” como una red de 
mujeres que forman parte del entorno rela-
cional y familiar más cercano y que da lugar 
a dos figuras claves en el cuidado de los hijos: 
la madre migrante y la(s) madre(s) social(es). 

La presencia de más de una persona de re-
ferencia aumenta el abanico de formas para 
la atención de los más pequeños. Las abuelas, 
las tías y las hermanas mayores se encargan 
de complementar esa estructura de cuidado 
que, desde la distancia, las madres mantienen 
constantemente. La ausencia de la madre, así 
como el trabajo de otras mujeres, sirve como 
circunstancia compartida para analizar estas 
estrategias que atraviesan las fronteras y que 
le dan otros contenidos al concepto conven-
cional de maternidad.

Cuando la crianza y la atención infantil 
se ha compartido con otras personas, esa au-

sencia materna no rompe con sus prácticas 
de cuidado, se trata más bien de un reajus-
te de los roles que ejercen tanto las madres 
migrantes como las personas que permane-
cen cerca de los niños y que se ocupan de 
su socialización primaria (Wagner, 2005). 
La maternidad en la distancia es entonces 
un entramado de prácticas que se activan 
y se mantienen en dos puntos geográficos 
distintos, pero coordinados entre sí. Por un 
lado, encontramos a las mujeres migrantes 
que desde el lugar de destino desempeñan 
acciones que les permiten cumplir con su 
rol materno. Además, junto con el compro-
miso hacia sus hijos, ellas mismas emplean 
herramientas diversas para hacer posible la 
transferencia concreta de sus emociones. En-
tre otras formas, cabe señalar los envíos de 
regalos, las llamadas por teléfono, el uso de 
las redes sociales, el envío de remesas, como 
acciones que se producen de forma reitera-
da y con una cierta regularidad temporal, 
con un amplio bagaje de detalles y atención 
de parte de las emisoras. Por el otro lado, y 
como fundamental complemento de todo 
lo anterior, están las madres “sociales”, que 
en origen realizan todas aquellas tareas más 
bien relacionadas con la reproducción mate-
rial, la atención diaria y el mantenimiento 
cotidiano. 

Estas experiencias ponen de manifies-
to unas nuevas maneras para ejercer la res-
ponsabilidad materna como transmisión de 
afectos en la distancia y como una conjuga-
ción inseparable de implicaciones concretas 
y emocionales (Hondagneu-Sotelo y Ávila, 
1997). Para estas mujeres la migración no 
supone una ruptura definitiva con los vín-
culos familiares y maternofiliales, sino más 
bien se configura como el contexto para mo-
dificar sus decisiones, reconstruir sus roles y 
activar sus relaciones de apoyo y de recipro-
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cidad, que se explicitan en redes familiares 
todavía presentes en el país que han dejado. 

Las dinámicas de distribución de respon-
sabilidades amortiguan los problemas que 
puedan darse en torno a la toma de deci-
siones sobre los hijos, principalmente en el 
caso de los menores de edad. Los testimonios 
recogidos dan cuenta de un manejo atento 
de estas condiciones altamente emotivas a la 
vez que se identifican unos roles claros entre 
todos los actores involucrados (madre bioló-
gica y madres sociales). La existencia de roles 
específicamente reconocidos asegura la dis-
minución de situaciones críticas en las fami-
lias durante los años de la migración.

La práctica de la investigación

El núcleo central de mi estrategia de estu-
dio se basa en un intenso trabajo de campo 
de 27 meses de duración, en la Comunidad 
de Madrid, entre 2009 y 2011, con un mes 
de estadía en Guatemala. Desde una aproxi-
mación metodológica cualitativa he tenido 
acceso al mundo de las significaciones com-
binando la descripción y la interpretación 
de las situaciones nombradas por las mismas 
protagonistas, utilizando una pluralidad de 
técnicas –entrevistas abiertas y en profun-
didad, historias de vida, etnografía urbana– 
para comprender las perspectivas personales 
y vivenciales a través de las cuales cada una 
de las mujeres participantes entiende su ma-
ternidad. 

El trabajo de campo con inmigrantes 
guatemaltecas en Madrid supuso dos proble-
mas: el primero consistió en encontrar a las 
madres guatemaltecas; una vez contactadas, 
el segundo problema representó conjugar la 
investigación con la reducida disponibilidad 
de tiempo con que contaban ellas debido a 

su trabajo como empleadas de hogar en mo-
dalidad de internas. A continuación presento 
la trayectoria recorrida para solventar dichas 
dificultades. 

 

En búsqueda de las informantes

La presencia de población guatemalteca en 
España es un fenómeno de reciente surgi-
miento. Esta novedad se ve reflejada en la 
escasa información en torno a este colectivo, 
ya sea por lo que se refiere a la existencia de 
estudios académicos sobre el tema como a las 
fuentes de datos que manejan las asociaciones 
o las organizaciones no gubernamentales que 
trabajan con colectivos migrantes en nuestro 
país1. Dadas estas circunstancias, uno de los 
primeros desafíos que se me presentó fue la 
búsqueda de las mujeres guatemaltecas en la 
ciudad de Madrid. De ahí consideré oportu-
no diseñar una estrategia para el trabajo de 
campo que me permitiese explorar una reali-
dad inédita y poco conocida. 

Resolví esta cuestión desarrollando un 
amplio periodo de observación participante. 
Con esta técnica de investigación me fue po-
sible reunir informaciones útiles para acer-
carme mejor a mi tema de estudio, a la vez 
que me ponía en condición de formular nue-

1 En 2010, se crea la Asociación de Mujeres de 
Guatemala, como una agrupación de guatemaltecas 
residentes en España, cuyo objetivo es la búsqueda 
de fórmulas para que las condiciones de vida de las 
mujeres, tanto en Guatemala como en España, se 
conozcan internacionalmente y se trabaje desde el 
asociacionismo de base para mejorarlas. Uno de 
sus principales compromisos es el desarrollo de 
la presencia social de las mujeres, su inclusión y 
representación en los espacios culturales, económicos 
y políticos, así como la denuncia de situaciones de 
desigualdad e injusticia social que puedan sufrir. 
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vas preguntas para seguir avanzando en la 
exploración de la maternidad migrante. Para 
elegir los lugares donde iniciar las obser-
vaciones, recurrí a las declaraciones de mis 
informantes claves (profesionales y académi-
cos, activistas de la sociedad civil y trabaja-
dores sociales del campo de las migraciones), 
que me sugirieron algunos sitios estratégicos 
en Madrid para desempeñar mi observación: 
entre ellos, cabe mencionar las iglesias cató-
licas y evangélicas, las asociaciones de mi-
grantes, los locutorios y las oficinas habilita-
das para el envío de remesas en los circuitos 
internacionales situadas en los barrios con 
alta densidad de población inmigrante. 

El tiempo transcurrido durante esta ob-
servación me llevó a conocer a dos personas 
que me proporcionaron nombres de mujeres 
guatemaltecas, quienes, a su vez, me facili-
taron otros contactos que encajaban con lo 
que estaba buscando. El listado de nombres 
de posibles mujeres a entrevistar iba crecien-
do en la medida en que algunas de ellas me 
proponían conectarme con sus familiares, 
amigas o personas conocidas, siguiendo así 
los automatismos propios de la técnica de 
investigación denominada “bola de nieve” 
(Borderías, 1997).

Durante ocho meses me dediqué a realizar 
entrevistas con las mujeres guatemaltecas que 
aceptaron participar en mi estudio. Cada vez 
que las contactaba ellas mismas decidían, en 
función de su disponibilidad, las pautas logís-
ticas de nuestro encuentro (lugar, hora y día). 
Las citas se concretaban en lugares públicos, 
principalmente en bares y cafeterías, ya fuera 
en el centro de la ciudad o muy cerca de las ca-
sas donde ellas trabajaban y residían. En todos 
los casos los encuentros se realizaron durante 
los dos días libres semanales que ellas tenían. 

A lo largo de las entrevistas se fueron in-
corporando temas de estudio que yo no tenía 

previstos en mi guión de análisis y que se-
cundaban la libre disposición de las partici-
pantes para hablar de sus historias personales. 
En particular, me concentré en sus trayecto-
rias migratorias, a partir de las cuales obtenía 
información en torno a datos relativos a sus 
familias de origen, sus hijos y la organización 
de las tareas de cuidado, además de histo-
riales y anécdotas sobre sus parejas, sobre el 
padre de sus hijos y sobre las razones y el de-
sarrollo de sus proyectos migratorios hasta la 
actualidad de su situación personal y laboral. 
Siempre mantuve una conversación intensa 
pero informal para abordar la narración sobre 
sus viajes y sus motivaciones principales con 
el fin de reconstruir las tensiones, las decisio-
nes y las prioridades estratégicas y logísticas 
que las habían conducido a España. 

Decidí detenerme en la búsqueda de nue-
vas participantes cuando llegué al punto de 
saturación teórica, entendido, en términos 
metodológicos, como “el momento justo 
de retirarse del campo” (Taylor y Bogdan, 
1987). Esta decisión se sostuvo por dos as-
pectos concretos: la redundancia de los con-
tenidos en torno a la maternidad y a la orga-
nización social del cuidado, y la repetición 
de las narraciones referidas a las diferentes 
trayectorias migratorias que iba recopilando. 
A partir de aquí mi objetivo fue seleccionar 
cinco mujeres para reconstruir sus historias 
de vida. De esta manera quería profundi-
zar en los aspectos subjetivos que definen 
las narrativas biográficas de las madres en-
trevistadas y con ello priorizar la calidad de 
la información indagando con detalle cada 
uno de los temas seleccionados. El criterio 
de elección de estas cinco historias respondió 
a una necesidad de heterogeneidad: el grupo 
se conformó por madres de diferentes edades 
(de 28 a 50 años), con hijos menores y ma-
yores de edad cuya residencia se ubica tanto 
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en centros urbanos como rurales, pero que 
en todos los casos se han quedado a cargo de 
sus abuelas, sus tías o sus hermanas mayores.

Las historias de vida pusieron a las mu-
jeres en el centro de la investigación, ade-
más me concedieron acceder a los universos 
privados de estas madres y, principalmente, 
me permitieron empatizar con ellas para sa-
ber cómo interpretaban sus propias vivencias 
(Sánchez-Padilla y Vidal-González, 2014). 
Los cinco casos elegidos no pretenden ni 
pueden ser estadísticamente representativos 
de todas las madres que migran; sin embar-
go, es necesario valorarlos como relatos úni-
cos e irrepetibles que consienten reconstruir 
los significados más íntimos de la “mater-
nidad desde la distancia” y que reflejan en 
sí aquel conjunto de experiencias que pre-
viamente había conocido en la fase explora-
toria de mi estudio. A través de los relatos 
de estas mujeres pude concentrar, entonces, 
la intensidad de un fenómeno que hasta ese 
momento había estado definiendo de manera 
fragmentada. Ahora llegaba el momento de 
plasmar esta intensidad en un planteamiento 
etnográfico que fuera adecuado con la com-
plejidad de las informaciones y de los signifi-
cados a los cuales había tenido acceso. 

Una etnografía que se mueve: siguiendo 
historias, discursos y rutas

Estudiar las prácticas y los significados de la 
maternidad en un contexto migratorio me 
llevó a buscar otras opciones metodológicas 
que dieran respuesta a mis cuestionamien-
tos sobre las rupturas y las continuidades 
del ejercicio materno. Para ello me acerqué 
a la propuesta metodológica de la etnografía 
“multilocal” de Marcus (2001). Este autor 
propone una respuesta de abordaje y análi-

sis de las diversas problemáticas sociales que 
tienen lugar en los llamados “sistemas-mun-
do”. Con esta fórmula el estudio etnográfico 
se interesa en examinar la circulación de sig-
nificados, objetos e identidades culturales. 
Bajo esta perspectiva de análisis etnográfi-
co se apunta al seguimiento de conexiones, 
asociaciones y relaciones por medio de dife-
rentes estrategias para conseguir una visión 
comprensiva del fenómeno investigado. En 
ese sentido, según los objetivos de análisis 
planteados y con el fin de maximizar la dis-
ponibilidad de tiempo de mis entrevistadas, 
elegí seguir la metáfora, la historia y las ru-
tas de las cinco participantes. 

Seguir la metáfora significó poner aten-
ción a los discursos y a las modalidades de 
pensamiento de las madres guatemaltecas. 
Me interesaba trazar las trayectorias de los 
discursos respecto a la maternidad, pero no 
solamente en torno a las posiciones que se 
pudieran encontrar en diferentes personas, 
sino también en las modificaciones de los 
planteamientos de cada una de las mujeres 
en torno a las propias experiencias. En res-
puesta al señalamiento que la sociobiología 
hace sobre la maternidad como algo instin-
tivo, natural, universal y constante, busqué 
captar esos vaivenes discursivos de lo que 
representa ser una madre migrante, a través 
de una narrativa más compleja y menos de-
terminante. 

Marcus (2011) propone hacer un segui-
miento de la memoria colectiva para enten-
der las relaciones interpersonales, así como 
observar los significados y averiguar las co-
nexiones en torno al argumento central de 
estudio. En mi caso, seguir la historia era en-
tender el entramado de los vínculos afectivos 
transnacionales, con lo cual era primordial 
conocer los puntos de vista de los hijos y las 
cuidadoras. Por lo tanto, a partir del víncu-
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lo creado con estas cinco mujeres les propu-
se un encuentro con sus familias para hacer 
unas entrevistas. Las informaciones recopila-
das han sido un complemento a los relatos de 
las madres. 

El seguimiento de sus rutas consistió en 
planificar citas periódicas para acompañarles 
en sus rutinas cotidianas, vinculándolas con 
las vivencias de su maternidad migrante. El 
objetivo de esta fase de la investigación fue 
ahondar en sus historias personales, partici-
pando de sus actividades diarias hasta con-
feccionar un estudio de etnografía urbana. 
Tomando en cuenta la situación de no contar 
con una casa de habitación separada de su lu-
gar de trabajo, decidimos que los jueves y los 
domingos nos encontrábamos en el portal de 
sus casas y juntas hacíamos todo lo que ellas 
habían planificado. En varios momentos in-
sinué sobre la posibilidad de entrevistarlas 
dentro de sus casas para observar las diná-
micas que se desarrollan en sus espacios más 
íntimos, pero sus respuestas fueron siempre 
negativas. 

A lo largo de ese tiempo compartido, 
combinaba las entrevistas para las historias 
de vida que estábamos construyendo con sus 
actividades privadas, como el envío de dine-
ro, la compra de regalos para la familia, los 
encuentros con las amigas, las comidas, etc. 
Me interesaba recopilar cada detalle de sus 
historias, examinando sus trayectorias fami-
liares, residenciales y laborales para entender 
y vincular los mecanismos sociales que han 
llevado a su propia vivencia de maternidad 
dentro del proceso migratorio emprendido. 
Al reconstruir sus biografías he podido en-
tender sus vidas y las de sus familias. Nues-
tras conversaciones se convirtieron así en el 
instrumento principal para las descripcio-
nes, explicaciones y valoraciones que ellas 
mismas hacían de sus experiencias (Aceves, 

1996). Cada testimonio significó profundi-
zar en unas narrativas propias cargadas de 
riqueza y complejidad. 

Las observaciones y las participaciones 
etnográficas me permitieron recaudar datos 
significativos para comprender las valoracio-
nes que estas mujeres otorgan a la familia, a 
los hijos y a sus propias vidas, estando lejos 
de sus seres queridos. Asimismo, pude cons-
truir una relación estrecha con ellas que me 
hizo entrar y formar parte de sus experien-
cias migratorias, traspasando el discurso de 
las entrevistas formales. 

Una etnografía en claroscuro: el 
proyecto fotográfico

El componente más importante de una cámara 
está detrás de ella.

Ansel Adams

En la última etapa de mi trabajo de campo 
alcancé un nivel de confianza y profundi-
dad con estas mujeres con el que obtuve un 
amplio bagaje de información, más allá del 
recogido durante las entrevistas. Ese nivel 
de proximidad me motivó a proponerles la 
prolongación del acompañamiento etnográ-
fico, pero esta vez de la mano de dos amigos 
fotógrafos. Me interesaba captar con la lente 
de sus cámaras las realidades que estas mu-
jeres atravesaban como madres migrantes en 
España. 

La fotografía como documento descrip-
tivo y de registro es también un texto in-
terpretativo en el que se conjugan varios 
elementos, tales como quién toma la foto, 
desde dónde se posiciona para tomarla, qué 
es lo que sale y no sale en la imagen, quién es 
la persona fotografiada y qué va suceder con 
esas imágenes. Estos aspectos nos devuelven 
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las pautas necesarias para distinguir entre 
aquello que una fotografía muestra como 
producto de una cultura, la cual nos permite 
entrar en contextos simbólicos distintos, y la 
mirada particular del fotógrafo o fotógrafa, 
que es capaz de proporcionar una imagen 
como texto. Esta distinción ha hecho identi-
ficar a los actores que intervienen en el pro-
ceso fotográfico, discriminando entre lo que 
es la mirada y la técnica de registro de la mi-
rada. De la conjunción de estos componentes 
resulta una fotografía que no es solamente 
un documento testimonial, sino también un 
producto tangible que representa “la rique-
za polisémica de un lenguaje y un mensaje 
articulado” (Martín, 2005). En el caso que 
nos ocupa, la propuesta fotográfica con estas 
mujeres –fotos y la sucesiva exposición– sig-
nificó, entre otras cosas, una modificación en 
la dirección del trabajo de campo. 

La primera fase de este proyecto consistió 
en presentarles a las mujeres los contenidos 
que quería fijar con la lente de la cámara 
como una primera devolución hacia las ma-
dres sobre el trabajo realizado. Un hallazgo, 
en ese sentido, fue el confrontar mis pri-
meras interpretaciones con las propias par-
ticipantes y corroborar que ellas coincidían 
conmigo en la lectura que estaba haciendo 
de sus relaciones maternofiliales a través de 
las fronteras. Comprobé con entusiasmo que 
mis análisis se mantenían por buen camino. 

Las fotografías se constituyeron en una 
fuente de dato en doble sentido, como dato 
en sí y como dato para sí. En lo que se refiere 
al primer caso –el dato en sí–, capté las imá-
genes más representativas de mi objeto de 
estudio, es decir, las prácticas afectivas que 
cada una de estas madres mantenían desde 
Madrid. Más específicamente, las fotografías 
plasmaron esas acciones significativas de un 
tipo de maternidad que se activa desde un 

punto geográfico y que tiene como princi-
pal objetivo trasladarse hasta sus hogares, 
recorriendo la así dicha “cadena global de 
cuidado” (Hochschild, 2001). Estoy hablan-
do, entonces, de llamadas telefónicas (foto 
1), del uso de las nuevas aplicaciones de In-
ternet, como Messenger, Skype y las redes 
virtuales como Facebook (foto 2), y el más 
concreto envío de remesas y regalos (foto 3). 
Todos estos trámites configuran el conjunto 
de estrategias que estas madres desempeñan 
para reafirmar y estabilizar su presencia en la 
vida de los hijos y sus formas de cuidarlos, 
quererlos y estar pendientes de su bienestar, 
emotivo y material.

La muy buena reacción y recepción que 
las mujeres tuvieron ante la propuesta de la 
exposición significó una valoración positiva 
de las fotografías también como dato para sí, 
es decir, como un instrumento metodológi-
co que permite la enunciación de más datos 
referentes al tema de estudio, reflejados en 
cada una de las imágenes, que se convierte 
también en un vehículo para entrar a nuevos 
espacios vivenciales e indagar sobre nuevos 
temas. Además del énfasis sobre las estrate-
gias de afectos en la distancia, el tema del 
empleo de hogar empezó a cobrar impor-
tancia. Para las participantes este debía ser 
tratado como otro eje de las historias que se 
plasmaban en las imágenes, tal como estaba 
en el texto final de mi investigación. 

Todo el entusiasmo que se había manifes-
tado por acudir a los locutorios, al correo y a 
las casas de envío de remesas con la cámara 
fotográfica se repitió cuando empezamos a 
planificar las otras fotografías. La dificultad 
que implicaban estas imágenes era establecer 
contacto con el mundo del empleo de hogar, 
al cual yo no había accedido en los meses an-
teriores. Sin embargo, las fotografías me au-
torizaron ante ellas a entrar en las casas don-
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Foto 1. Madre migrante hablando por  
teléfono con sus hijos.
Autora: Heine González

Foto 2. Mujer guatemalteca comuni-
cándose con su nieta por Skype.
Autora: Heine González

Foto 3. Mujer inmigrante enviando  
dinero a su familia.
Autora: Heine González
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de estas mujeres viven y trabajan, y retratar 
ese entorno concreto en donde sus vidas pa-
san como “empleadas de hogar”. Una de las 
informaciones más valiosas que surgió en ese 
contexto fue la posibilidad de dar a conocer 
su trabajo como inmigrantes. De esta forma, 
captar las imágenes de una mujer que cuida 
atendiendo los deberes de los niños (foto 4), 
recogiéndolos del colegio, preparando la co-
mida (foto 5) o limpiando después de la cena 
eran todas propuestas de las mismas mujeres 
para mostrar a la sociedad su trabajo y la im-
portancia del mismo. 

En último lugar, y como fase final del 
proyecto, era necesario definir partes que 
conformarían la exposición. Gracias a un tra-
bajo participativo y discutido, se logró pun-
tualizar una estructura que plasmara sus in-
tereses en cuanto a cómo querían verse repre-
sentadas. La autenticidad de estas historias 
se ve reflejada en las secciones que fueron de-
finidas con ellas. El resultado es una muestra 
fotográfica compuesta por tres apartados que 
las presentan como madres en la distancia, 
como empleadas de hogar y como mujeres 
guatemaltecas. El conjunto de estas imáge-

Foto 5. Mujer inmigrante cocinando 
en su lugar de trabajo.
Autor: Andrés Epifanio Becerra

Foto 4. Empleada de hogar con  
los niños que cuida.
Autor: Andrés Epifanio Becerra
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nes dibuja un cuadro intenso y articulado de 
sus vivencias personales, sus sentimientos, 
compromisos e ilusiones.

•	 “Mujeres de Guatemala” 
�En esta primera sección, el acercamiento 
a las protagonistas es, a la vez, discreto y 
emocionante. Son cuatro madres que mi-
graron por amor a sus familias y que rei-
vindican su papel como trabajadoras au-
tónomas y personas independientes, pun-
to de conjunción de un proyecto vital que 
se extiende entre Guatemala y España.

•	 “Madres desde la distancia” 
�Se presentan las estrategias que estas 
mujeres desarrollan para mantener los 
vínculos afectivos con sus familias, prin-
cipalmente con sus hijos e hijas que se 
han quedado en Guatemala. El uso de las 
tecnologías informáticas, el envío de re-
mesas, los regalos por correo, las esperas 
en los locutorios y el manejo continuo de 
la telefonía móvil, se convierten todos en 
sus principales recursos para trasladarse 
al otro lado del océano y estar pendien-
tes de sus familias para hacer presente su 
ausencia. 

•	 “El empleo de hogar”
�La última sección da a conocer las labo-
res que estas mujeres desempeñan en la 
ciudad de Madrid: sus rutinas cotidianas 
son el reflejo de un compromiso profesio-
nal con las tareas de cuidado y de susten-
to. Hacer la compra, cuidar a los niños, 
desempeñar tareas de mantenimiento en 
el hogar, son todas piezas de una entrega 
responsable y atenta. 

Con el objetivo de hacer que la infor-
mación trascienda y complemente los datos 

escritos, en cada sitio en los que ha estado 
esta exposición fotográfica2 se han presenta-
do los resultados más relevantes del trabajo 
doctoral a través de charlas públicas y mesas 
redondas con otros estudiosos y profesionales 
de las ciencias sociales. La comunicación de 
toda la labor de interpretación antropológica 
realizada en mi estudio se traslada de ma-
nera oral y visual, llenando de contenido las 
imágenes y dándole rostro a las palabras. Las 
fotografías en esta experiencia no son única-
mente un testimonio del trabajo de campo, 
son representaciones y expresiones de vidas 
atravesadas por un flujo migratorio que las 
obliga a reestructurar sus formas de vincula-
ción con la familia desde la distancia. 

La fotografías, tanto como su difusión a 
través de una exposición itinerante, se han 
convertido en un mecanismo para situar la in-
formación obtenida durante el estudio docto-
ral, enriqueciéndola, precisándola y colocán-
dola en el lugar que le corresponde dentro del 
conjunto de los datos recopilados durante la 
investigación. Esto significa, a la postre, que 
las interpretaciones vertidas sobre cada ima-
gen nos devuelven los significados más inten-
sos y verdaderos (Martín, 2005).

A través de las fotografías se ha consoli-
dado la relación establecida con las mujeres 
guatemaltecas del estudio. En este proceso, 
las imágenes captadas son una expresión ve-
raz de mis interpretaciones en torno a los 
temas analizados (Sontag, 1989). La exposi-
ción fotográfica y la presentación de los re-

2 La exposición titulada “Ausencias presentes. Madres 
guatemaltecas en las cadenas globales de cuidados” ha 
sido presentada entre el verano de 2013 y marzo de 
2014 en Madrid en el Centro de Artes y Artesanías 
Escénicas y en el Centro Hispano Centroamericano, 
en el Foro Solidario Caja de Burgos, y en la Facultad 
de Ciencias Sociales y del Trabajo de la Universidad 
de Zaragoza.
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sultados de investigación que la acompañan 
se vuelven una doble fuente de información: 
sobre el objeto representado y sobre el crea-
dor de la imagen y el contexto histórico, es 
decir, una muestra de fotografías antropoló-
gicas (Sánchez, 2006). 

La exposición fotográfica itinerante: 
un resultado concreto

El proyecto fotográfico fortaleció la confianza 
construida con las migrantes guatemaltecas 
a lo largo de más de dos años de investiga-
ción, especialmente porque tanto las fotos 
como su exposición representaban resultados 
concretos y palpables más allá de la escritu-
ra. El giro que tomó a nivel metodológico se 
puede precisar en tres puntos: 1) la organiza-
ción de los contenidos como una primera de-
volución, 2) la apertura de espacios inaccesi-
bles con anterioridad al proyecto, y 3) la evi-
dencia de una heterogeneidad de representa-
ciones que se ponen en juego como madres 
migrantes y como empleadas domésticas en 
un país que no es el suyo, y como mujeres 
independientes y emancipadas con proyectos 
autónomos y proyectos auto-determinados.

La adecuada contextualización de las imá-
genes ha contribuido a una comprensión más 
global de los lazos maternofiliales en la dis-
tancia de parte de las mujeres que forman 
parte de las cadenas globales de cuidado. A 
la vez, se ha otorgado un significado a cada 
fotografía tomada para mostrar el complejo 

contexto que entrañan las migraciones inter-
nacionales femeninas, y las familias atravesa-
das por la migración. 

Lo que estas imágenes logran mostrar es 
a un grupo de mujeres, quienes, divididas 
entre sus obligaciones laborales y familiares 
y sus afectos personales, reivindican una do-
ble presencia, como madres y como migran-
tes. A través de este recorrido de imágenes 
se visibiliza su labor diaria, acercándonos a 
su cotidianidad a menudo en la penumbra, 
pero fundamental para el sostenimiento de 
nuestra sociedad. Las fotos son testimonios 
directos de esta conexión, y nos permiten 
acercarnos a esa forma de entender y vivir la 
maternidad desde la distancia, en una cadena 
de cuidados y de sentimientos ininterrumpi-
dos que se solapan y se confunden entre sí.

Con este texto he destacado la impor-
tancia de la fotografía como instrumento 
metodológico para la antropología. La expe-
riencia me remite a valorar el trabajo etno-
gráfico realizado, en el que se fortalecieron 
las relaciones de confianza entre las partici-
pantes. Con esta base, las fotografías, más 
que un producto documental, son también 
el resultado de un complejo proceso que re-
presenta mucho más de lo que se exhibe en 
cada imagen. Son una muestra explícita de la 
cotidianidad migrante, de unas rutinas pro-
pias de las madres que asumen con valentía 
su lejanía familiar y ante ello no se estancan 
ni se deprimen; al contrario, se activan para 
enfrentarse a la realidad y reelaborar de for-
ma sostenible su maternidad.
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Hitz gakoak: emakumeen migrazioa, amatasuna distantzian, antropologia, argazki erakus-
keta. 
Laburpena: Argazkilaritza etnografian, dokumentu bat da non ikertutako errealitatea ager
tzen den eta aldi berean, errealitate horretara ailegatzeko tresna izan daiteke. Komunikazio 
honetan, sakondu nahi dut hainbat hiltzetan, egindako ikerketak abiapuntu izanez, (mater-
nidades transnacionales y el cuidado en la distancia) Guatemalako emakume imigrantee-
kin egin dena Madrilen bertan. Metodologia kualitatiboan sartuta, argazki proiektu bat egin 
nuen, ikerketan parte hartu zuten lau emakumeekin, amaierako sentsazioa ezin hobea izan 
zen. Argazkiak, bidea ireki zuten, informazio etnografiko berriak berenganatzeko. Era be-
rean, argazki bakoitzak esanahi propioa dauka, amatasuna distantzian ulertzeko eta bizitzeko 
moduak analizatzeko.

Keywords: female migration, maternity from a distance, anthropology, photographic expo-
sition.
Abstract: Photography in ethnography gives us a picture of reality at once puts us in a po-
sition to access it. In this document, I would like to reflect upon these questions by using 
experiences gained through a doctorate investigation with Guatemalan women in Madrid, 
Spain about transnational maternity and care-taking from a distance. As part of this quali-
tative methodology, I also completed a photographic project with four of the participants 
from the study which evolved into an exposition. The photographs served as a vehicle for 
accessing new ethnographic information. As unique and direct testimony, each picture re-
flects a way of understanding and practicing the migrant maternity, an intense network of 
affection and personal commitment that these women perform every day, from a distance 
and despite it. 


