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Resumen: De antigua alhóndiga a edificio polifuncional, el arquitecto Bastida nunca ima-
ginó que el almacén de vinos se transformaría en punto de encuentro ciudadano con una 
densa atmósfera de iconicidad apoteósica. En el Bilbao postmoderno de la profunda re-
modelación urbana postindustrial, destaca como elemento casi hors lieu o fuera de lugar. 
Conjunto edilicio que contrasta con las “luminosas” arquitecturas de “ensueño”, Alhóndi-
gaBilbao completa las operaciones urbanísticas desde la justificación social. Equipamiento 
de uso público volcado más hacia la ciudadanía que hacia el turismo, pero al mismo tiempo 
con la impresión de que, desde las “sombras del titanio” reflectante en la lámina de agua, 
se produce un guiño a una estética distinta cuya inspiración la encontramos en modelos de 
ciudad postapocalíptica, como Blade Runner.
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“El espacio público es la ciudad, toda la  
ciudad es histórica” (Borja, 2000).

Introducción: érase una vez un sueño 
lúcido…

“Era el sueño diatópico desde Metrópolis 
hasta Blade Runner y que, a falta de nuevas 

fantasías sobre la ciudad futura, […] se repiten 
en nuevas ficciones cinematográficas con más 

retórica que convencimiento: Dark City, 
Minority Report, por ejemplo…”  

(Gamarra, 2012: 102).

Dentro de las estrategias culturales que han 
regido los aspectos más emblemáticos de la 
remodelación urbana de Bilbao, encontra-
mos la restauración de un edificio histórico 
en el corazón del ensanche decimonónico 
que, fuera de las áreas de oportunidad más 
codiciadas de la ría, participa de un ímpe-
tu de equipamiento singular vinculado a los 
edificios paradigmáticos cuyo diseño, idea-
do por una pléyade de arquitectos-estrella, 
abarca toda una gama de aspectos simbóli-
cos y estéticos de gran alcance iconográfico y 
cuyo esbozo se intuye cambiante tal que los 
reflejos del titanio.

Muchos aspectos de la remodelación ci-
tada vienen también a corregir la mala ima-
gen que en las décadas de 1950 y 1960 el 
régimen del franquismo y la autarquía im-
perante habían publicitado. Se propone rea-
lizar tabula rasa de todo lo acontecido hasta 
casi el final del siglo XX. De hecho, hasta 
la década de 1970 nos encontramos con una 
ciudad apocalíptica y colapsada; una ciudad 

postindustrial agotada y obsoleta. A partir 
de ahí, de esa realidad mostrada como ima-
gen hasta en ciertas filmografías de los últi-
mos decenios del siglo XX, las acciones de 
marketing piensan en una ciudad proyectada 
hacia los mercados globales, de modo que la 
unidad holística del planeamiento se altera 
con la finalidad de intervenir en “paquetes” 
o “pastillas” urbanas susceptibles de afron-
tar un plan-proyecto, o la radicalidad de una 
edificación concreta como la Alhóndiga1. 
Casi siempre en función de los mercados 
mundializados y el partenariado que retira 
al ciudadano la capacidad de desarrollar “su” 
propia ciudad para convertirlo en espectador 
que asiente condescendiente y obediente, 
como sujeto con “falsos recuerdos” implan-
tados, tal que replicantes al más puro estilo 
Blade Runner.

El “sueño lúcido” de la alhóndiga que una 
vez fue se nos aparece envuelto en una suce-
sión de espacios laberínticos propios de una 
“ciudad cibernética”, repleta de pantallas en 
las que descubrimos lejanos soles intercala-
dos con el incesante flujo publicitario y pro-
mocional. Donde la epidérmica oscuridad de 
algunos espacios recónditos y abigarrados no 
esconde, sin embargo, la opacidad, sino la 
“transparencia”, del devenir humano, como 
lugar antrópico y relacional que impregna 
los elementos a los cuales vamos a hacer refe-
rencia en las páginas que siguen a esta breve 
introducción.

1 De origen árabe, parece ser que, curiosamente, el 
término remitía originariamente a lugar público 
destinado a la compraventa de trigo u otros granos, 
así como comestibles o mercaderías que no devengan 
impuestos o arbitrios mientras no sean canjeados.
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La Alhóndiga en el contexto del 
ensanche de Bilbao (final siglo XIX)

“La arquitectura siempre ha sido una 
institución cultural a la que se le ha valorado 

sobre todo por proveer de orden y estabilidad”  
(Fernández Rivera, 2003: 43).

Fue el insigne arquitecto Ricardo Bastida 
quien, que entre 1905 y 1909 concibió, di-
señó y construyó el edificio modernista con 
decoración ecléctica producto de la época. 
Con evidentes guiños a la arquitectura del 
hierro tan en boga entonces, Bastida nunca 
imaginó que el almacén de vinos se trans-
formaría en punto de encuentro ciudadano 
con una densa atmósfera de iconicidad apo-
teósica, prácticamente cien años después de 
su puesta en marcha originaria. La Alhóndi-
ga y su función, trasladada desde el antiguo 
edificio de la calle Iturribide, perduró hasta 
la década de 1970 en su lugar de ubicación 
privilegiada junto a una pequeña plaza que 
articulaba un “triángulo” del ensanche de 
Bilbao entre las calles Alameda Urquijo, 
Fernández del Campo, Alameda Rekalde, 
Iparragirre y la diagonal Ercilla. El actual 
Centro de Ocio y Cultura AlhóndigaBilbao 
(tal y como se define la institución munici-
pal) se decanta por el establecimiento de un 
espacio “multidisciplinar” e “innovador”, as-
pirando a convertirse más pronto que tarde 
en “motor social y económico” de la ciudad.

De su vida anterior como alhóndiga mu-
nicipal no perduran más que los muros pe-
rimetrales de las fachadas engalanadas con 
decoración de la época y las torretas de los 
ángulos tal que “reductos” de aspecto mili-
tar. De hecho, la mole que ocupaba una man-
zana fronteriza entre el ensanche bilbaíno y 
la zona de Indautxu-San Mamés ofrecía en 
su exterior el tradicional juego del hormi-

gón armado (avance técnico y constructivo 
entonces novedoso) y el rojo del ladrillo ca-
ra-vista, lo que permitió sobrevivir a alguna 
catástrofe, como el gran incendio de 1919, 
y permaneció como almacén de reparto y 
distribución de vinos, aceites y productos 
de droguería hasta 1977. Su ornamentación 
de la fachada, dividida en tres líneas hori-
zontales, procura una geometría de rítmicos 
huecos-ventana tanto rectangulares como 
circulares sobre la planta baja de aspecto 
porticado, sin excesivos alardes, pero con una 
impronta arquitectónica singular.

Abandonado ya su uso y tras polémicas 
iniciativas como las de su derribo, de cara a 
una operación urbanística para la construc-
ción de un parque de viviendas (con el im-
pulso de la alcaldesa Pilar Careaga en 1975), 
en la segunda mitad de la década de 1980 y 
en el panorama de cambio sociocultural que 
acontece en el País Vasco y en Bilbao –a lo 
que se une la situación política convulsa y 
los estragos de la crisis sectorial de la indus-
tria, la del desmantelamiento de la sidero-
metalurgia tan identitaria de la ciudad y del 
país–, el escultor Jorge Oteiza, junto con los 
arquitectos Sáenz de Oiza y Daniel Fullaon-
do, amparados en primera instancia por el 
alcalde José María Gorordo, intentan visua-
lizar un anteproyecto, fruto del convenio que 
se había firmado con el consejero de cultura 
Joseba Arregi para la creación de un museo 
de arte vasco en la Alhóndiga. Un empeño 
radical que apostaba por la construcción de 
un cubo de cristal en el edificio, conectado a 
otra estructura cúbica inferior mediante un 
tramo a modo de pasarela aérea.

Esta iniciativa se produjo más o menos 
entre 1988 y 1989, época del “despertar” 
de una ciudad “bella en su fealdad”, a de-
cir de Oteiza; de ahí que “mi trabajo ha sido 
fruto de una reflexión morfológica sobre la 
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ciudad que me ha llevado a la conclusión de 
que Bilbao es un lugar feo en el sentido po-
sitivo de la palabra. Lo que supone que no 
precisa de caprichosas expresiones artísticas” 
(El Correo, 1989). No obstante, para esa fecha 
ya se habían realizado los primeros contac-
tos con la fundación norteamericana, a fin de 
atraer a los responsables del Museo Gugg-
enheim, con lo que desperezaba el “milagro 
bilbaíno” y la Alhóndiga volvía a quedar en 
“barbecho”. A comienzos de 1990, la Junta 
Asesora del Patrimonio Histórico-Artístico 
del Gobierno Vasco da el carpetazo definiti-
vo, barnizando la decisión política con una 
serie de argumentos que, en principio, fun-
damentaban el informe desfavorable y entre 
los que sobresalía la agresión a un edificio 
histórico-patrimonial. Desde la ciudadanía y 
los sectores más vinculados a la cultura del 
momento la opinión estaba dividida, aunque 
el alcalde alentó un manifiesto a favor de la 
iniciativa que se denominaría “Bilbao, capi-
tal de Euskadi”2.

Para entonces, Bilbao ya no debía de eri-
girse en la “capital de Euskadi”, sino en poco 
menos que el “centro del mundo”, por lo 
que el siguiente alcalde, Ortuondo, ofreció 
el edificio a la Fundación Guggenheim en 
1991. A partir de ahí se utilizó como apar-
camiento hasta que en 1998 fue calificado 
como bien cultural con la figura de monu-
mento, que no fue sino la constatación de la 

2 Todas las cuestiones referentes al anteproyecto, 
polémico y controvertido, que hemos citado some
ramente, se han recogido detalladamente en el estu-
dio analítico que el filósofo Iskandar Rementería ha 
realizado recientemente en su tesis doctoral inédita: 
Proyecto no concluido para la Alhóndiga de Bilbao. Una 
propuesta sobre la Estética Objetiva de Jorge Oteiza como 
método de investigación (2012), Universidad del País 
Vasco UPV/EHU, Facultad de Bellas Artes, Departa-
mento de Escultura.

reclamación realizada bastante antes por el 
Colegio de Arquitectos Vasco-Navarro, en-
tre otros actores. Ya desde el año 2000 se vio 
clara la necesidad de transformar el viejo y 
sombrío edificio en un inmueble de servicios 
culturales y deportivos, hasta que en 2001 se 
decidió su ejecución definitiva3.

Tal como el resurgir del Ave Fénix des-
de las cenizas férricas de un Bilbao desola-
do por el cataclismo catártico-industrial de 
las últimas décadas del siglo XX, e inscrito 
en el proceso de remodelación urbana para 
la puesta en valor de la ciudad, así como su 
reubicación en el “mapa del mundo”, en Bil-
bao han surgido y se han revitalizado varios 
elementos “catedralicios”, fruto de unos cul-
tos postmodernos de talante secular. Si a la 
catedral histórica de función religiosa se le 
unió la “catedral” deportiva e idiosincrásica 
de San Mamés, no menos evidente y quizás 
de mayor proyección supuestamente inter-
nacional y “redentora” sería la “catedral mu-
seística”, en cuyas perversiones no nos co-
rresponde ahondar en este artículo.

Antes bien, en la “ciudad de catedrales” 
volvemos a toparnos con aquel “humilde 
edificio industrial que guardaba una mate-
ria noble: el vino”, según Philippe Starck 
(Arana, 2009: s/p). “Templo” del dios Baco 
reconvertido en nuestros días del principio 
del siglo XXI en un equipamiento de carác-
ter accesible sobre todo para la utilización de 
la ciudadanía, con un programa interior que 
se despliega en varios pisos, cinco plantas 
de parking soterrado en el subsuelo y toda 

3 En 2004, Philippe Starck firmaba el contrato para 
encargarse de la arquitectura y el diseño, mientras 
que la Sociedad Anónima La Alhóndiga suscribía un 
convenio con Bilbao Ría-2000 para que la sociedad 
asumiera la gestión de las obras. Se estrenaron 
también un logotipo y una página web del proyecto.
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una urbanización colindante que ha abarcado 
una operación integral de más de 80.000 m2 
(algo más de la mitad corresponde al espacio 
interior)4 y que, lógicamente, ha constituido 

4 Aquí se despliega todo un repertorio de servicios ur-
banos y ciudadanos: tiendas promocionales, las salas 
de cine gestionadas por la empresa navarra Golem, 
un complejo hostelero en el que destaca una oferta 
gastronómica de calidad, además de los equipamien-
tos deportivos (gimnasio, piscina), la Mediateka y 
salas polivalentes de estudio y lectura, un auditorio, 
un centro expositivo, etc. Su actividad se extiende a 
diversos eventos, como jornadas, congresos, semina-
rios, encuentros y reuniones de diverso carácter social, 
científico, divulgativo, etc., certámenes impulsados 
por AlhóndigaBilbao, talleres y conferencias, con-
ciertos, espectáculos teatrales y de danza, campamen-
tos urbanos, así como el servir de sede a otro tipo de 
eventos concretos y circunstanciales como el Festival 
Internacional de Cine Documental y Cortometraje de 
Bilbao (Zinebi).

una gran inversión para las arcas públicas, 
con su consiguiente endeudamiento, que ha 
afectado durante los años de crisis económi-
co-financiera. Si mantenemos presente dicha 
idea, tenemos así un equipamiento histórico-
industrial unido a ese desarrollo postmoder-
no de la nueva “industria cultural”. Y, en 
este sentido, “ya en 1944 Max Horkheimer y 
Theodor W. Adorno señalaron en su Dialécti-
ca del Iluminismo cómo la industria cultural lo 
que hace es colaborar al aumento de la estu-
pidez en la sociedad” (Montaner, 2003: 217).

Lo anterior se complementa con cíclicas 
exposiciones artísticas, temáticas y de dise-
ño, conciertos, conferencias, talleres (artes 
visuales, cómic, literatura, ciencia y tecno-
logía, redes sociales, salud y bienestar…), 
Txikiland (espacio infantil), cine y toda una 
serie de atracciones de ocio y “comercio” que 
ocasionalmente pueden serlo también de 

Exterior de la Alhóndiga en 
su estado de abandono y 
detalle de una de las puertas 
de acceso.
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“trabajo”; y que redunda no únicamente en 
una urgente justificación social y necesaria 
gratuidad ante el “milagro urbano” obrado 
en la “ciudad del estrellato”, sino en el acer-
camiento de amplios sectores-usuarios de la 
sociedad al “espectáculo”.

Una ciudad oscura se desliza entre los 
destellos del titanio

“La ciudad global no es una ciudad, es una 
nueva configuración espacial: el espacio de los 

flujos que caracteriza a la era de la información. 
[…] Sin centralidades significativas, las 

ciudades dejan de funcionar como integradoras 
culturales de significados diversos. Sin 

catedrales, no hay significado trascendente, y, 
sin trascendencia, las identidades culturales 
segmentadas se convierten tribus urbanas”  

(Castells, 1997: 467/478).

Mientras tanto, las “capillas catedralicias”, 
como los últimos edificios que han poblado 
tanto los “huecos” del antiguo ensanche (“ni-
chos” para la arquitectura de “lo cristalino”5), 
como las sedes institucionales surgidas a la 
vera de la Ría en Abandoibarra (Biblioteca 
de la Universidad de Deusto, del arquitecto 
Rafael Moneo, Paraninfo de la Universidad 
del País Vasco/EHU, de Álvaro Siza, etc.), 

5 Este aspecto, que lo retomaremos más adelante en 
nuestro ámbito de estudio, viene ya reflejándose desde 
el siglo XIX y “los palacios de cristal que se pusieron 
de moda en las exposiciones universales a partir de la 
de Londres de 1851 y su famoso Crystal Palace. Esta 
arquitectura de cristal tendría un resurgir en su as-
pecto más utópico en el expresionismo alemán, poco 
antes de la Primera Guerra Mundial; la obra más per-
fecta de este movimiento fue el Pabellón de Cristal 
que Bruno Taut hizo para la exposición de industria 
siderúrgica de Colonia en 1914” (Larea y Gamarra, 
2007: 145).

e incluso elementos “de paso” y transición, 
como el puente Zubizuri, de Santiago Cala-
trava, destilan con sus pátinas lustrosas y fas-
cinantes “la presencia abrumadora de la luz 
y el color blanco que nos introducen en el 
imaginario post mortem del 2001 de Kubrick” 
(Larrea y Gamarra, 2007: 134). Si escarba-
mos en ello, encontramos también un tras-
fondo negro y oscuro que no por ello asume 
totalmente lo opaco para desterrar la trans-
parencia. Antes bien, la vida ha de conti-
nuar siendo “transparente” y sin posibilidad 
de “ocultamiento”, cuando por ejemplo se 
asiste al centro de comercio y consumo Zu-
biarte (Abandoibarra), con sus abigarrados 
espacios de angostos pasillos que concluyen 
en luminosas tiendas y una atmósfera her-
mética donde resulta francamente complica-
do constatar lo que sucede “afuera”, incluso 
si llueve, luce el sol o ya ha anochecido. Lo 
que produce una sensación bastante similar 
a cuando se penetra en unos grandes almace-
nes, en salas de casinos donde el tiempo des-
fallece e inclusive en las diversas estancias de 
la Alhóndiga. Todo ello, claro esta, con una 
“imagen futurista”, que deviene de nuestros 
imaginarios pasados, ya más o menos preté-
ritos en cuanto a su acontecimiento y desa-
rrollo histórico-temporal, hasta el panorama 
de la actualidad que nos concierne por época:

Ya en el Renacimiento, Leonardo pensaba una 
ciudad utópica en la que los humanistas y los 
practicantes de las artes liberales caminarían 
por la superficie, sobre pasos elevados, en 
contacto con el sol vivificante, mientras que 
los mecánicos, la plebe dedicada a artes inno-
bles, habría de desplazarse por subterráneos, 
evitando el encuentro entre los hombres vul-
gares y la aristocracia del espíritu. Fritz Lang 
repetirá el esquema en Metrópolis, aunque am-
bos modelos están, posiblemente, inspirados 
en la distribución de las artes en los barcos. 
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Bilbao, sin embargo, parece tener otra cultu-
ra cinematográfica, gusta más de adentrarse 
en el interior de la tierra, cual “molochs”… 
O eso piensan nuestros dirigentes (Larrea y 
Gamarra, 2007: 118).

Si ha habido una cualidad que ha alimen-
tado muchos de esos imaginarios estéticos 
ha sido, precisamente, el “barroquismo” 
desmedido fundamentado a menudo en un 
imaginario fantástico que mezcla “recuerdos 
del pasado” con “visiones del futuro”. Así, 
en muchas de las arquitecturas de la ciencia-
ficción, por ejemplo, se dan cita tanto la es-
tética como la iconografía y la forma de cons-
truir de civilizaciones que han existido en el 
devenir humano antrópico a lo largo de la 
historia, con sus formas de representación y 
simbolización. En este caso, las 43 columnas 
que se ubican en el espacio de la Alhóndi-
ga evocan una serie de respuestas exóticas a 
esa necesidad de representación fantástica y 
traída a presencia de diferentes culturas de-
sarrolladas en distintos períodos históricos. 
Mediante recreaciones no ajenas a lo cine-
matográfico, han sido elaboradas por el es-
cenógrafo italiano Lorenzo Baraldi6 con una 
amplia diversidad de materiales: terracota, 
madera, cerámica, ladrillo, bronce, mármol, 
acero, etc. Con resultado iconográfico “es-
pectacular”, al que ya se le han encontrado 
denominaciones como “bosque de colum-
nas” (cada una de ellas mide tres metros de 
altura y más de metro y medio de diámetro), 
que viene a alimentar igualmente recuerdos 
y evocaciones.

6 Autor que marca un estilo estético especial tras in-
tervenir en más de un centenar de decorados para pe-
lículas de cine y televisión. Es profesor y miembro 
fundador de la Asociación de Escenógrafos, Diseña-
dores de Vestuario y Decoradores de Italia, con lo que 
queda clara su adscripción profesional.

En este contexto, es un hecho meridia-
namente clarificador y palpable que algunos 
recuerdos se alientan (la historia del alma-
cén de vinos, por ejemplo, que ha sido re-
visitada mediante multitud de fuentes de 
información) a la par que otros sucumben al 
sueño de los justos (el cubo planteado por 
Oteiza y Sáenz de Oiza con la colaboración 
de Fullaondo y el impulso político de Go-
rordo), con evocaciones pasadas7 que se han 
de disipar y “evocaciones futuras” que sirven 
de acicate para emprender acciones encami-
nadas hacia objetivos teleológicos concretos. 
Para ello nada mejor que un “corazón de 
la ciudad” en el “meollo de Bilbao”, como 
gusta citar al mentado diseñador Starck. Un 
espacio “abierto” e “inclasificable” en el que 
los “nuevos dioses tecnológicos sucumben 
a la ira de las antiguas deidades señoras de 
la naturaleza” (Rodríguez, 2011: 6). Desde 
el “Olimpo morada de los dioses”, los nue-
vos druidas “hacedores de la ciudad” pasan 
el rodillo que transmuta la memoria y los 
imaginarios urbanos teniendo siempre bien 
presente que “si en la era industrial la infor-
mación se usaba para incidir en el desarrollo 

7 Pensar la evocación “consiste en traer al presente 
una acción, pensamiento, vivencia, sentimiento o 
emoción. […] Son procesos atemporales y ahistóricos 
[…] que abarcan tanto lo individual como lo colec-
tivo. […] Considero que el recuerdo forma parte de 
un proceso, mientras que la evocación genera gran-
des saltos temporales, lo que la hace más inesperada 
y más cercana a lo que muchas veces identificamos 
como inspiración” (Del Valle, 2012, 303-311). “En la 
cultura vasca tradicional, la representación simbólica 
de la obligación del recuerdo correspondía a las mu-
jeres, y la expresaban desde el lugar que ocupaban en 
la iglesia en la “sepulturia” (sepultura). Encendían la 
“argizaiola” durante la misa, y su luz personalizaba 
el vínculo entre el pasado y el presente, así como las 
connotaciones de la mujer como mediadora entre dos 
mundos” (Del Valle, 2012: 308).
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tecnológico, en la economía de la informa-
ción la tecnología se usa para incidir en la 
información, para mejorar su procesamiento 
y transformación en conocimiento” [Borja y 
Muñoz, s/f: 17] (lo cual en ocasiones puede 
resultar bastante perverso y desolador).

Tarea en la que sobresale la “transparencia” 
de la nueva arquitectura que “es el punto final 
de la realización de cualquier esfuerzo artísti-
co, porque la creación arquitectónica implica 
la construcción de un ambiente y el estableci-
miento de un modo de vida” (Jon, 1954: s/p). 
La “transparencia” denota aquí una querencia 
un tanto contradictoria entre el “conformis-
mo” de una sociedad “sin velos” y los propios 
“desvelos” de un control social exacerbado. La 
transparencia así constituida no es luminosa, 
sino opaca; no atrae la luz, no facilita la “mira-
da exterior” como en un tiempo pudo hacerlo 
el racionalismo constructivo de la arquitectura 
de vanguardia con sus muros-cortina, carpin-
terías metálicas, grandes ventanales de facha-
da y vidriadas cubiertas planas o con “dientes 
de sierra”. La “dentadura” es ahora más bien 
“postiza-pastiche”, fachadista e inductora de 
una visión desde el exterior hacia el interior, 
de modo que las propias fachadas a menudo 
recubiertas de cristal, como en muchos edifi-
cios institucionales de nueva generación, son 
ornamentales en cuanto a mostrar el panora-
ma de la “vida” y la “movilidad” interior, tan 
“parlantes” como las escenografías barrocas en 
las que se recreaba el manierismo no única-
mente decorativo, sino existencial. Muchos 
de los nuevos edificios postmodernos son así 
“tinglados-decorado”8 en los que se “trans-

8 Aunque para R. de Venturi, quien acuñó el término 
en el década de 1960, la propia arquitectura moderna 
terminó por concebir “edificios-pato” en tanto “piezas 
singulares” que promocionaban su peculiar lenguaje 
arquitectónico y “estilo” asociado a la ortodoxia más o 

parenta” el humano habitar y hondo devenir, 
animados por una “estética” que, no hemos 
de olvidar, tanto para Herman Broch como 
para Oteiza constituye la “concentración de la 
ética”. Cualquier estética recoge en sí misma 
valores éticos, de manera que, más allá de po-
siciones concretas o incluso de las intenciones 
conscientes del “promotor”, “ejecutor” y “ani-
mador”, la estética es el “reflejo de modos de 
ver éticos”. Modos de ver que dibujan mane-
ras variadas de “aparentar-transparentar”.

No creemos que sean baladí las palabras 
y frases que traemos al hilo de este apartado, 
si tenemos en cuenta que si por algún mode-
lo ha apostado el conglomerado institucio-
nal-administrativo de Bilbao para “colocar 
la ciudad en el mapa del mundo”, a raíz del 
gran declive industrial con la consiguiente 
desmantelación y demolición de unos mo-
dos de producción y de vida, ha sido un 
modelo de cuño más bien neoliberal, fun-
damentado casi por completo en la deter-
minación de áreas de oportunidad. Dichos 
enclaves han venido siendo objeto de suce-
sivas “reflexiones estratégicas” desde que en 
al principio de la década de 1990 arrancase 
el primer Plan Estratégico de Revitalización 
con sus sucesivos apéndices de 2000-2001 
y 2010 respectivamente, con un techo que 
ahora se coloca en 2030. Mientras tanto, la 
revitalización de Bilbao y su aglomeración 
metropolitana de la Ría dejaba entrever una 
querencia absoluta por los entornos de re-

menos rigurosa de las vanguardias. Ya en la década de 
1920 el arquitecto austriaco Adolf Loos, con su artí-
culo “Ornamento y delito”, aparecido primeramente 
en la revista Das Andere (“Lo otro”), denunciaba el or-
namento, aunque, si lo analizamos minuciosamente, 
él colocaría falsas vigas en sus obras, como por ejem-
plo en la casa Tristan Tzara. Falsas vigas, en todo caso, 
como la apariencia de las “falsas columnas” que ador-
nan el atrio de la Alhóndiga.
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modelación urbanística, animada sobre todo 
por Bilbao Ría-2000 con un mecanismo de 
funcionamiento tan ensayado a lo largo de 
la modernidad que casi hemos de remitirnos 
hasta el París del Barón Haussmann para 
hallar sus precedentes. La sociedad pública 
integrada por capital estatal (empresas pú-
blicas), de la comunidad autónoma (Gobier-
no Vasco, Diputación Foral de Bizkaia) y lo-
cal (Ayuntamiento de Bilbao, básicamente), 
ponía sobre la mesa cantidades ingentes de 
suelo público postindustrial para promocio-
nes urbanísticas de rehabilitación con alto 
contenido inmobiliario, para así poder ob-
tener rendimientos de carácter claramente 
especulativo y con ello colmatar las inter-
venciones mayormente justificativas de lo 
social (esto es: parques y jardines, paseos 
ribereños, grandes equipamientos públicos 
e infraestructuras múltiples).

Así ha ido funcionando el “modelo” del 
“milagro bilbaíno” durante varios lustros, 
con aires ideológicos insuflados por la Aso-
ciación para la Revitalización del Bilbao 
Metropolitano (más conocido como Bilbao 
Metrópoli-30) por una parte, como cabeza 
“pensante” y rectora del “nuevo modelo ur-
bano-ciudadano” (artífice y continuador del 
Plan Estratégico, Bilbao “ciudad global”, 
La estrategia 2010 o La Estrategia 2030), y 
Bilbao Ría-2000 por otro lado como brazo 
ejecutor y operativo de los propósitos de re-
modelación que han ido teniendo mayor o 
menor apego a la estrategia inicial. Hasta 
que durante los años de la crisis, al comienzo 
de la década de 2010, las perspectivas econó-
micas han declinado severamente, al tiempo 
que los suelos disponibles han escaseado y 
el modelo acaba de precipitarse casi por la 
senda de la descapitalización y la bancarrota, 
a juzgar por la grave situación interna que 
amenaza con la desintegración.

En este sentido, hay quien podría intuir 
que la remodelación bilbaína ha carecido, 
de hecho, de modelo alguno definido, sino 
que se ha actuado por inercias apropiativas 
(A. Román), mientras para otros ha primado 
claramente un modelo tremendamente am-
parado en la lógica del capitalismo neolibe-
ral revestido de una veladura supuestamente 
democrática, pero realmente muy poco in-
clusiva de la ciudadanía y las fuerzas sociales 
(A. Rodríguez, L. Vicario, etc.). En un ter-
cer sector pueden quizás agruparse algunos 
de los que han hallado razones para poder 
mantener una postura ambivalente respecto 
a este tipo de procesos, muy comunes dentro 
de las estrategias postmodernas de las ciu-
dades metropolitanas o metrópolis-región. 
Desde panoramas hasta cierto punto simila-
res (salvando las distancias) y predecesores, 
como el caso de Barcelona en una escala ma-
yor (J. Borja, al que ya hemos mencionado en 
este texto, mantuvo vinculaciones más o me-
nos directas, además de mostrar una postura 
intelectual crítica), hasta las investigaciones 
que concretamente sobre Bilbao ha realizado 
M. Esteban durante el fragor final del dece-
nio de 1990, pasando por los estudios más 
globales y generales que M. Castells llevó 
igualmente a cabo en la citada década.

Por motivos de espacio y de objetivos 
predispuestos tampoco sería lícito ni nos 
correspondería incidir mucho más profusa-
mente en el escrutinio de detalles y vericue-
tos propios del “modelo”, pero valgan estas 
pinceladas como marco brevemente interpre-
tativo de lo que entendemos que ha podido 
suceder en la reciente historiografía de una 
ciudad transmutada; en la que para coronar 
las acciones de remodelación revitalizadora 
sus arquitectos y diseñadores son los nuevos 
“demiurgos”, pero también “dramaturgos”, 
cuyas efigies in corpore son reclamadas como 
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héroes del “nuevo (re)invento”, aunque no 
posean una “urna de cristal” para la conge-
lación temporal de su despacho con muebles 
de época, como sucede con R. Bastida en el 
último piso de su Alhóndiga9. Efervescen-
cia “fascinante” y estímulo de la “especta-
cularización”, a veces tan distractiva, de la 
“cultura de la información y comunicación”, 
con todo un elenco de recursos destinados al 
desarrollo competencial en este campo, tal 
como se reconoce y reclama desde el reina-
do de lo fastuoso. Una política que “acerca” 

9 El despacho que su familia donó y desde el cual, 
hace una centuria, el arquitecto imaginó un “nuevo 
Bilbao”, pronosticando quizás de antemano lo que 
sucedería un siglo después.

igualmente “figuras consolidadas”, mientras 
que a priori apoya “valores emergentes” que 
luego no aparecen en demasía, traduciendo 
al modo postmoderno de entender la “cul-
tura” las mismas premisas y apuestas de las 
que parte el urbanismo propiamente arqui-
tectónico de la era de la remodelación de las 
urbes. Todo ello nos conduce a reafirmarnos 
en la idea de que la estética es también una 
ética (J. Borja y M. Herce), y que, por con-
siguiente, en AlhóndigaBilbao (“Donde vive 
la cultura”/“Kultura bizi den tokia”), rebau-
tizada como centro Iñaki Azkuna en home-
naje póstumo al singular alcalde, predomina 
una estética concreta que es también una éti-
ca, muy lejos ya de la épica oteicina.

Entrada principal a contraluz 
con sus perfiles modernista e 
interior del atrio iluminado.
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La Alhóndiga en el escenario  
de la remodelación bilbaína  
(inicio del siglo XXI)

“Et Exspecto Resurrectionem Mortuorum  
(des profondeurs de l’abîme,  

je crie toi seigneur)».10

Entre la ciudad “cristalina” y “opaca”, tal que 
efluvios magmáticos que emergen de las pro-
fundidades del averno (el pasado sociocultural 
reciente de Bilbao, de las cenizas volatilizadas 
provenientes de “profundas hogueras” de in-
candescentes hornos altos, que forjaron paisa-
jes de hierro e identidades de acero) “cristali-
zan” en “diamantes poliédricos” de cualidades 
tectónicas, capaces de articular nuevos reper-
torios iconográficos y estéticos los cuales, en 
ocasiones, sucumben al sueño de Morfeo. En 
otro instante finisecular entre los siglos XX 
y XXI resurgen acaso unas herencias que de 
forma más o menos consciente e inconscien-
te reverberan en la postmoderna arquitectura 
“cristalina” para la visualización del aconteci-
miento de la vida en su interior, como elemen-
to de “conformismo”, pero también de “con-
trol”. Desde 1914 hasta 2014, del industrioso 
Pabellón de Cristal a la postindustrial fábrica 
de vinos remodelada en Bilbao, permea una 
querencia de “teatralidad” que se distingue, 
entre otras plasmaciones, por su flagrante 
cualidad de lo cristalino que, en tanto infraes-
tructuras concebidas básicamente para usos 
públicos o institucionales montan ese singu-
lar “tinglado decorado” (R. de Venturi). Lo 
que a día de hoy no pasa tanto por el “facha-
dismo” ornamental –que también–, sino por 

10 Olivier Messiaen. Pieza musical posterior a la II 
Guerra Mundial, compuesta en Francia tras los horro-
res del Holocausto.

la desaparición visual de la frontera entre la 
actividad del interior de las dependencias y la 
calle, o inclusive las “plazas-teatro” interiores, 
como en el caso del atrio de la Alhóndiga, con 
extensión hacia el espacio público, donde uno 
observa y es continuamente observado.

La frontera física la interpone el cristal 
como sutil “liminalidad” que es traspasada 
con la mirada, pero con unas efervescencias 
igualmente “barroquizantes”, precisamente 
en cuanto a la finalidad “parlante” del edificio 
y sus dependencias (aunque calificado por la 
crítica de “sobrio” y “original”; de difícil “en-
casillamiento”). Es como si se revirtiesen sus 
entrañas hacia el exterior en una suerte de fe-
nómeno de espectacularización no constreñi-
da ni por los muros ni por el propio recato de 
revelar lo oculto, como si los mismos edificios 
rechazaran guarecer en su seno todas aquellas 
manifestaciones de lo inconfesable, mediante 
la puesta en escena especular ante los ciudada-
nos de todas las acciones y responsabilidades 
de sus semejantes que aparecen como refleja-
das en grandes espejos. Y es que para el antro-
pólogo Manuel Delgado, por ejemplo, “el Bil-
bao postmoderno es algo así como la ‘capital 
neobarroca’ que denota un cierto ‘triunfo’ de la 
‘pomposidad rococó’, que constituye un banco 
de pruebas donde experimentar los efectos y 
las posibilidades a nivel urbano de la ‘teatro-
cracia’ en torno a la que gira la vida política 
contemporánea” (Delgado, 2009: 76-77).

La “visualización pública” del “quehacer 
privado”, contenedor en el que “cristalizan” 
tanto la “vida” como la “energía” de Bilbao, 
ha tenido su expansión desde la “plaza cu-
bierta” –digamos– del interior hacia el hall 
exterior conectado, tras el rediseño que P. 
Starck11 presentó ya en 2006 para la plaza 

11 Siempre en colaboración con la Fundación Bilbao 
Ría-2000 (entidad ejecutora del proceso de remode-
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de Arrikibar, que nos va introduciendo en el 
“ambiente” del “conjunto Alhóndiga”. Plaza 
utilizada hasta entonces como rotonda distri-
buidora de vehículos. También cumplía, no 
obstante, una destacada función urbana arti-
culadora de las calles del inmediato ensanche, 
así como lugar-reducto intersticial de estancia 
y descanso. Su mera visión traía a colación no 
solamente la funcionalidad que dichos espa-
cios de charnela tenían en la organización ra-
cional de la trama urbana del ensanche, con 
su alternancia de espacios longitudinales que 
confluían en puntos circulares de conexión, 
sino la concepción histórica de pequeña plaza 
de índole romántico con sus árboles de gran 
porte y bancos semicirculares ciertamente de-
gradados en torno a una monumental, pero 
humilde, columna-fuente central, que porta-
ba en su vértice la peculiaridad de una esfera 
armilar. Esta carencia de monumento en su 
acepción habitual de carácter conmemorativo/
rememorativo no impedía, sin embargo, evo-
car así mismo la memoria de un personaje que 
hasta su muerte frecuentó casi diariamente di-
cho enclave y cuyo devenir vital fue conocido 
en toda la villa.

Claro está, ante la idea de “recuperar” la 
plaza como “paseo de entrada” a la Alhóndi-
ga, incluso desde los medios de comunica-
ción, se defendía su pérdida de uso y utili-
zación como lugar de reunión de indigentes, 
por lo que nada impedía poner en marcha di-
cho acceso, que a partir de entonces cumpli-
ría las funciones de encauzamiento al edificio 
multifuncional de la Alhóndiga. La “antesa-
la” del centro de ocio y cultura ha mantenido 
así alguno de sus elementos originarios (la 
fuente con la esfera armilar, por ejemplo), 
pero ya de forma totalmente anecdótica, en 

lación urbana de Bilbao) y la consultoría de ingeniería 
LKS, con el estudio de Iñaki Aurrekoetxea.

vez de estructuradora del espacio urbano, re-
pleto de piezas de mobiliario diseñadas ad 
hoc, intensificado en su escala y maximizado 
junto a otros objetos pretendidamente escul-
tóricos, distribuidos en una serie de pasillos 
que discurren entre parterres de vegetación, 
respetando algunos de los árboles existentes. 
La elevación de la cota del suelo para su co-
nexión con la entrada de la Alhóndiga ha su-
puesto, además, la reordenación de los pun-
tos de acceso a la plaza que incluso se ha di-
ficultado por algunas de las calles adyacentes 
que la plaza anteriormente unificaba, aparte 
de cierto horror vacui y confusión que se nota 
al haber establecido varias zonas de estancia, 
cada una con un diseño similar, pero matiza-
damente diferente de piezas de mobiliario, 
junto con tramos de pavimentación a los que 
se ha dotado de mosaicos y fragmentos de 
material cerámico. La intención de “prolon-
gar” un “ambiente doméstico” hacia el ex-
terior del edificio choca con la sensación de 
leve “púlpito” o “plataforma elevada” que 
adquirimos cuando transitamos ese espacio 
“intermedio”, más allá de las sensaciones de 
intimidad y recogimiento que podía provo-
car la hondura de la plaza anterior con su pe-
rímetro recubierto de vegetación arbustiva 
que amortiguaba los impactos del entorno 
circundante.
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Plaza de conexión entre la calle y el interior de la Alhóndiga, mediante jardines, acceso en rampa y toda 
una serie de mobiliario urbano con un repertorio en el que destacan las lámparas de luz.



De la materialidad de los elementos 
constructivos a la simulación fastuosa

“La materia no tiene virtualidad ni potencia 
escondida, por lo que podemos identificarla 

con ‘la imagen’; sin duda, puede haber más en 
la materia que en la imagen que nos hacemos 

de ella, pero no puede haber otra cosa distinta” 
(Bergson, 1934/2011: 39).

De la “tecnocracia” a la “teatrocracia”, el 
mismo diseñador y arquitecto P. Starck habla 
de una utilización, en general, de “materia-
les pobres” (“una pizca de metal y ladrillo”), 
pero dispuestos de un modo “extraordinario” 
(“teatral”), que imprime a los barroquizantes 
interiores del edificio un énfasis en mostrar 
los acontecimientos; desde las siluetas de los 
“nadadores” de la cubierta “a vista de pez” 
hasta las cristalinas oficinas, dependencias 
administrativas, espacios hosteleros y demás, 
que se pueden contemplar ya desde el piso 
superior hacia el atrio, y los volúmenes que 
ascienden con un ángulo de visión “a vista 
de pájaro”. El propio artífice defendía como

aquí hay lugares que, por su fuerza y drama-
tismo, parecen salir de una ópera increíble. Sin 
embargo, están hechos con un poco de metal 
y ladrillo. […] Y precisamente en esas pare-
des será donde se vivirá la historia del edificio, 
porque a través de los cristales veremos restau-
rantes, oficinas…, veremos vivir a la gente. Va 
a ser muy divertido: […] yo me ocupo simple-
mente de poner la vida a la vista12.

12 Entrevista de María Arana al arquitecto y dise-
ñador Philippe Starck en Bilbao (periódico munici-
pal), número 243, Ayuntamiento de Bilbao (página 
de contraportada), diciembre de 2009. “A Philippe 
Starck no le interesan las ciudades, sino la gente; no 
le interesan los proyectos, sino la vida. Por eso, con-
vierte esta entrevista sobre la nueva Alhóndiga en una 

La cita textual que reproducimos se refie-
re a ese “dramatismo teatral” que se consi-
gue, en ocasiones, mediante la combinación 
de una serie de recursos más escenográficos 
que constructivos, aunque a primera instan-
cia parezcan constructivos, mediante los cua-
les se establecen “escenografías” en las cuales 
se reproducen una serie de relatos que subya-
cen a veces en el imaginario de las personas 
y que sucumben a unas esferas de “deseos” 
soterrados que son simuladamente materili-
zados por medio de un adiestramiento visual 
y perceptivo, el cual puede manifestarse casi 
a modo de mensajes un tanto subliminales. 
La introducción de elementos como el uso 
específico de algunos materiales y la ilumi-
nación contribuyen en gran medida a real-
zar dichas interpretaciones, más reales que 
la propia realidad. En su trasfondo pueden 
ocultarse, sin embargo, materiales acaso sim-
ples o de uso común, cuyas propiedades son 
realzadas con el objetivo de precipitar visio-
nes, sensaciones y emociones que sucumben 
a la fascinación de la imagen como reconoci-
miento de mundos soñados, pero a menudo 
muy “teledirigidos”, lo que suele resultar 
una constante en toda una serie de edifica-
ciones equipamentales que en la actualidad 
cumplen funciones de “contenedor cultural”.

De ello derivan múltiples apegos a la ima-
gen, que en el caso que nos ocupa se delata de 
manera transparente y “cristalina”; la que todo 
lo permea y permite unas “visiones” internas 
que en apariencia dejan en evidencia el “rever-
so de la totalidad”. Empero, bajo la susodicha 
epidermis “mágica” y “fantástica” de luz cega-
dora y estimulante pueden palparse con niti-
dez los “tinglados decorado” de Venturi.

declaración de principios, donde por encima de todo 
prevalece una máxima: ‘Mi trabajo no es pensar, es 
crear’” (ibídem).
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Conceptualmente, cercanos a estos fenó-
menos se producían y potenciaban en los 
palacios de cristal las galerías comerciales, 
en antiguas estancias majestuosas, en arqui-
tecturas religiosas y, más recientemente, en 
los recintos feriales, parques temáticos, re-
creaciones donde el backstage es la estructura 
oculta para la escenografía que se muestra, 
y últimamente en algunos macrocentros co-
merciales y equipamientos destinados a esa 
función de “contenedor cultural”. En defi-
nitiva, si la elección de los materiales y su 
aplicación en la construcción arquitectónica 
está vinculada al uso al que pueda enfocarse 
la edificación, entendemos que la interre-
lación entre materiales y función es un ele-
mento estructural de sentido en toda arqui-
tectura. Otro factor añadido a este binomio y 
que aporta sentido a ese todo compuesto por 
elementos interdependientes que denomina-
mos estructura es el encuentro e interacción 
del usuario con los materiales y sus posibles 
funciones (prácticas, simbólicas, decorativas, 
connotativas, etc.). Precisamos que cuando 
nos referimos a la estructura de sentido no 
estamos hablando de la estructura entendi-
da como esqueleto-andamiaje, sino como la 
articulación de todos los componentes que 
forman parte de la totalidad.

Los materiales poseen una superficie que 
afecta al volumen debido a sus características 
físicas. Dependiendo de estas, la luz incide 
de una manera u otra, cambiando la per-
cepción del volumen (interior y exterior) e 
incluso la vertiente connotativa. En el caso 
de la Alhóndiga, observamos que la ilumi-
nación a modo escenográfico es un material 
importante que modela y configura un esce-
nario concreto. En cuanto a la iluminación 
como material, incidimos en que es uno de 
los elementos que afecta directamente a la 
materialidad y que hace posible la visión de 

los objetos. Es el elemento que ayuda a nues-
tra visión a modelar tanto el espacio como las 
formas. A expensas de la cantidad, del tipo 
de luz y de su proyección sobre las superfi-
cies, estos cambian. Su incidencia en el es-
pacio lo modela y lo hace cambiante a nues-
tra percepción, creando incluso sombras sin 
existencia corporal material, que son las que 
ayudan a la comprensión tanto de algunos 
espacios como de objetos, de sus volúmenes, 
facilitando al mismo tiempo la tridimensio-
nalidad en casos en los que los objetos tien-
den a la planitud. Los volúmenes en sus di-
versos estados no son los mismos, puesto que 
dependen de la luz que los modela, que pone 
en evidencia sus huecos y sus llenos. Ahora 
bien, la luz va intrínseca con la materia que 
la recibe, sobre la que puede reflejarse o ab-
sorberse con firmeza, que le comunica una 
calidad seca, húmeda, plana o rugosa, liviana 
o carnosa, etc.

Un espacio fragmentado  
de aparente “totalidad”

“Aunque en mis fotografías no haya gente, 
no significa que no tengan vida. De hecho, la 

arquitectura nace para cubrir unas necesidades 
de la vida, ya sean funcionales o espirituales. Esa 

parte espiritual es la que más me interesa”13.

Los elementos y espacios “limítrofes” e “in-
tersticiales” que venimos comentando en 
apartados anteriores, como, por ejemplo, 
las paredes de cristal, cortinillas interiores, 
etc., nos ofrecen diferentes puntos de vista y 
permiten ver todo lo que ocurre tanto en los 

13 Entrevista de María R. Aranguren al fotógrafo Aitor 
Ortiz en Bilbao (periódico municipal), Ayuntamiento 
de Bilbao (Sección “Pérgola”), agosto de 2013, p. 8.
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diferentes habitáculos interiores (Mediateka, 
piscina, aulas de reuniones, espacios de ví-
deo, etc.) como lo que sucede en el patio in-
terior del propio edificio, donde es habitual 
ver a niños jugando, a personas de diferentes 
edades sentadas en los bancos situados en el 
centro de dicho patio conectadas a internet, 
comprando en las tiendas o sentadas en la 
cafetería. Otros puntos de vista a los que po-
demos acceder a través de los cristales son, 
por una parte, la plaza situada a modo de an-
tesala del histórico edificio de la Alhondiga, 
repleta de un tipo de mobiliario peculiar y, 
por otra parte, las calles adyacentes por don-
de transitan todo tipo de personas que ya casi 
se sumergen en el espacio Alhóndiga14.

También encontramos, dentro del espa-
cio perteneciente a la Mediateka, huecos se-
mitransparentes donde se ve y no se ve (del 
todo). Estos son espacios abiertos sin ningún 
tipo de puerta creados por una especie de 
cortinillas que cuelgan del techo y que no 
llegan a tocar el suelo, destinados a la visua-
lización de vídeos y material audiovisual.

Continuando con el recorrido por el edi-
ficio, encontramos un espacio con menos 
afluencia de público y, por lo tanto, menos 
transitado por las personas que acuden allí a 
diario. Nos referimos a un tramo de escaleras 
que nos conducen al restaurante Yandiola, 
que ocupa parte de la primera planta, parte 
de la segunda y la terraza del ático. Diríamos 
que un tramo destinado específicamente a su 
clientela. No obstante, el acceso es libre. Si 
anteriormente mencionábamos un tipo de 
transparencia asociado en parte a la cuali-
dad del material, en este caso recurrimos a 

14 La estética del exterior del edificio crea un ambiente 
que impregna a todo el perímetro circundante un aura 
específica que “obliga” simbólicamente al paseante o 
transeúnte a ser partícipe de dicha iconografía.

otra clase de transparencia relacionada con el 
modo de mostrar los elementos estructura-
les originales del edificio; una práctica muy 
utilizada en la rehabilitación de edificios an-
tiguos en la que es común dejar a la vista los 
materiales originarios como el ladrillo viejo, 
las vigas en este caso metálicas y entrelaza-
das con el hormigón armado de las plantas, 
etc. Esto es, una vuelta de tuerca en la que el 
backstage antes citado permanece “cara-vista” 
como otro recurso escenográfico producido 
por el descubrimiento de los “trabastidores” 
o “trasvestidores”. Todo esto unido –como 
si de un collage se tratara– a los elementos 
nuevos añadidos, como son las escaleras y sus 
barandillas, los apliques de iluminación y los 
elementos decorativos; tiestos con plantas 
prácticamente “carbonizadas” de fotosíntesis 
corrosiva.

No obstante, la manera en que estos “ob-
jetos” a los que estamos aludiendo se mues-
tran no es la habitual, donde se intenta una 
sensibilidad hacia el acabado de los materia-
les, uniones, etc. En este caso, nos enseñan el 
cemento resquebrajado, uniones poco cuida-
das entre materiales, incluso unos tiestos caí-
dos con plantas secas como si nadie se hiciera 
cargo de ellas, etc. Percibimos parcialmente 
una imagen de lugar semiabandonado o in-
acabado, pero que no nos cabe la menor duda 
de que está totalmente finalizado y que no se 
encuentra abandonado. Estas apreciaciones 
nos conducen a pensar que, si la transparen-
cia de los materiales asociada a mostrar las 
cualidades del propio material sin ser altera-
do en ningún sentido, o a dejar ver el modo 
en que los edificios están construidos, mos-
trando sus elementos estructurales, ha estado 
vinculado a la idea de autenticidad, en este 
caso la autenticidad o transparencia se ve 
desvirtuada o al menos nos genera cierta in-
certidumbre cuando apreciamos una ilumi-
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nación propia de la escenografía que alumbra 
ciertos puntos dejando otros en penumbra, 
donde todos estos elementos estructurales 
que hemos citado se transforman en mera 
ornamentación o decoración de un escenario 
donde el principio de autenticidad aparece 
únicamente a modo de simulacro, intentan-
do con ello reverberar recuerdos nostálgicos 
de antaño.

Dicho así, “un límite es un confín de 
valores de un ‘entorno’ en el que todos los 
puntos gozan de la misma función. Por tan-
to, si se derriba el límite, con esto mismo se 
habrá eliminado el entorno o se habrá creado 

otro” (Bourbaki, 1980, citado en Calabresse, 
1989: 66). Si retomamos la idea de lámina 
mediadora de la que hablábamos unas líneas 
más arriba, en el sentido de elemento limí-
trofe, pensamos que también podríamos re-
mitirnos a la noción de límite cuando nos 
interrogamos acerca del lugar donde nos en-
contramos. ¿Estamos ante una arquitectura 
para habitar o somos personajes que deam-
bulan en el interior de una escenografía y 
que, por tanto, formamos parte ella? Como 
es común de la época en que vivimos, una 
vez más creemos poder estar delante de un 
fenómeno que podríamos denominar límite, 

Hueco de escaleras hacia los pisos superiores y a la terraza habilitada como zona estancial.
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de manera que la arquitectura da la impre-
sión de que se desplaza hacia otros ámbitos.

“Cristal” (oscuro) o “luz” (tenebrosa), es-
tamos de acuerdo en que nos encontramos 
ante un “testimonio material que revive, y 
lo hace desde lo simbólico de la reconversión 
económica y sociocultural que colocan a Bil-
bao en la historia de las ciudades que pro-
mueven el nuevo urbanismo postindustrial”. 
Sea como fuere, “la recuperación de edificios 
que Bilbao dispone en estos momentos re-
ferencia ese valor añadido que, como Henri 
Lefebvre apuntaba en su sociología urbana, 
se convierte en peculiar ‘espacio de represen-
tación’” (Cava Mesa, 2010: 8). En definitiva, 
a Bilbao acaso le “faltaba” esa “mirada in-
trospectiva” que “licuara lo nuevo con lo sus-
tantivo, que rescatara nuestra esencia de un 
letargo no deseado. Por fin hemos entrado en 
el corazón, en las entrañas. Hemos recupe-
rado una Alhóndiga […] como casa pública 
que aportará ‘mercancías’ no susceptibles de 
reventa” (Bermúdez, 2010: 9). Susceptibles 
o no de “reventa”, parece que se ha levantado 
otro “monumento”, otro edificio

cuyo uso social le otorgue la legitimidad de 
sí mismo, en razón a un mundo bilbaíno plu-
ral y diverso. [Eso sí, no olvidemos que] su 
programa de actividad debiera también aco-
modarse a esos parámetros de “habitus” que, 
como P. Bourdié, sugiere en La distinción, no 
tiene por qué obedecer siempre a la cultura 
dominante (Cava Mesa, 2010: 9).

Ahora bien, es un hecho igualmente evi-
dente, por otro lado, que la ciudadanía en 
general parece realizar un uso continuado de 
las instalaciones, respondiendo al menos en 
ciertos parámetros a ese “carácter público”, 
“vocación dinámica”, “naturaleza multidis-
ciplinar y polivalente” al que aluden los ges-

tores15 de la institución AlhóndigaBilbao, 
que lo publicitan como espacio apto para lle-
var a cabo casi todo tipo de “acontecimien-
tos” culturales y artísticos. Complementado 
con la actividad del día a día que pasa por los 
servicios que hemos señalado anteriormente, 
desde espacios para la ejercitación física has-
ta la alta gastronomía “creativa e innovado-
ra” con su escuela de cocina. Por su parte, la 
entidad financiera BBK, apoyada en el im-
pulso de la obra social de la caja de ahorros, 
fue la responsable de la financiación de los 
contenidos de la Mediateka (salas de lectura, 
biblioteca distribuida en tres plantas con un 
fondo interdisciplinar que pone el foco en la 
actualidad, soportes multimedia y coleccio-
nes especiales)16, conexión a internet, cabi-
nas de aprendizaje de informática e idiomas, 
visionado de material audiovisual con áreas 
reservadas para la música y la imagen, “te-
levisiones del mundo”, etc.), con un amplio 
horario que es incluso más flexible en las sa-
las de estudio y cafetería.

15 La marca AlhóndigaBilbao se publicita en todos los 
medios con el lema “Kultura bizi den tokia/Donde 
vive la cultura”. En su estructura participan varias 
“entidades amigas”, como la Universidad del País 
Vasco UPV/EHU, la Bilbao Bizkaia Kutxa (BBK) y 
la Fundación Germán Sánchez Ruipérez.
16 “Un espacio de convivencia, un punto de encuen-
tro al servicio de la ciudadanía, un lugar desde el que 
ofrecer actividades socioculturales que contribuyan al 
desarrollo personal, a la dinamización de las relacio-
nes humanas y a la creación de redes ciudadanas. La 
Mediateka de AlhóndigaBilbao quiere ser una nueva 
forma de entender la biblioteca” (www.alhondigabil-
bao.com/mediateka). En el centro de Bilbao, como 
ensayo de una forma diferente de “vivir la cultura” 
con actividades simultáneas para todos los públicos y 
todas las edades con sus núcleos de interés específicos 
y conectando, al mismo tiempo, lo “local” y lo “glo-
bal” que se concentran en una realidad multicultural 
como es la ciudad de Bilbao.

http://www.alhondigabilbao.com/mediateka
http://www.alhondigabilbao.com/mediateka
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Aproximaciones conclusivas

“Cuando ya no se sabe bien, entre el 
“proyecto” y la “postproducción”, 

 dónde queda la “producción”, […]  
todo se convierte tan rápido en estereotipo  

que no nos damos cuenta de su peligro”  
(Laspiur, 2000: 12-13).

Cuando en la primavera de 2010, después 
de diez años de trabajo, se inauguraban ya 
las primeras instalaciones del remozado 
edificio (piscina, centros de actividades fí-
sicas, algunas tiendas, las salas de cine, el 
restaurante y el espacio expositivo), tanto 
el propio diseñador como desde las instan-
cias municipales se defendía la actuación de 
rehabilitación como un avance de la “nueva 
imagen emblemática” de Bilbao. P. Starck 
auguraba que “tendremos un centro mun-
dial que quizás nos cueste describir” (Er-
kiaga, 2008: 20), mientras que el ínclito 
alcalde de la villa, Iñaki Azkuna, tampo-
co se quedaba rezagado al asegurar que “se 
convertirá en el centro de Bilbao y quizás 
en uno de los centros relevantes del Estado 
y Europa” (Erkiaga, 2008: 20).

Desde las diferentes vertientes que reper-
cuten en la noción de transparencia en refe-
rencia al antiguo edificio rehabilitado de la 
Alhóndiga de Bilbao, hemos hecho hincapié, 
por una parte, en la transparencia que aporta la 
propia cualidad de los materiales utilizados en 

la construcción de múltiples edificios (sobre 
todo oficiales) de los últimos tiempos. Uno de 
los más recurrentes es el cristal con el que se 
cubren las estancias interiores a modo de pa-
red o los grandes ventanales por los que poder 
mirar hacia fuera o a la inversa. Ambos actúan 
a modo de lámina mediadora o limítrofe entre 
el exterior y el interior, donde, como apunta 
Eugenio Trías, se da la posibilidad de que las 
cosas, las situaciones, etc., se puedan juntar y 
separar a la vez en un continuo bucle.

Tanto es así que, como conclusión, acaso 
fugaz y premeditada, podemos traer a cola-
ción la sentencia que Paul Virilio acuñó en 
1988 (año coincidente con la presentación 
del fallido “cubo oteiciano” de la Alhóndi-
ga), que reincide en esa estética de lo edi-
ficado. La cual, cada vez en mayor medida, 
se disimula bajo los efectos especiales de la 
“máquina de comunicación” activada me-
diante “artefactos de transparencia o trans-
misión”, donde el arte desaparece incesante-
mente bajo la cegadora iluminación de los 
“proyectores-propagadores”. Se adivina una 
vez más cómo después de la “arquitectura-
escultura” comienza la era de la “facticidad 
cinematográfica”, tanto en sentido literal 
como figurado. Hasta tal punto que la ciu-
dad no es ya “teatro” (ágora o foro), sino el 
“puro cine de las luces fulgurantes”; escena-
rio en el que brilla con su equívoca luminis-
cencia el “fuego fatuo” entre la opacidad y la 
transparencia.
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Hitz gakoak: Alhóndiga, Bilbo, hiri-berreskurapena, estetika, ikonografia.
Laburpena: Antzinako ardo-biltegi izatetik funtzio anitzeko eraikinera egindako bidean, Bas-
tida arkitektoak ez zuen inoiz imajinatuko, ikonizitate apoteosikozko atmosfera dentsoan 
hiritarren topaleku bilakatuko zenik. Industriaren ondorengo hiri-berreskurapen sakonean 
dugun Bilbo postmodernoan, “lekuz kanpoko” toki legez gainjartzen den eraikin-multzoa, 
“ametsetako” arkitektura “argitsuekin” kontrastean, AlhóndigaBilbaok esku-hartze urba-
nistikoak justifikazio sozialaz osatzen ditu. Bisitariei baino hiritarrei zuzenduagoa dagoen 
ekipamendua, ur-azalean islaturiko titanioaren itzaletatik estetika desberdin baten keinua 
atzeman dezakegu aldi berean, eta horren inspirazio-iturria Blade Runner-erako apokalipsi-
osteko hiri-modeloetatik datorkigu.

Keywords: Alhóndiga, Bilbao, urban redevelopment, aesthetic, iconography.
Abstract: From the old Alhóndiga to a poly-functional building, architect Bastida never ima-
gined that the wine store would become citizen meeting point with a dense atmosphere of 
iconicity apotheosis. In the post-modern Bilbao deep post-industrial urban renewal, stands 
elements out as almost ‘hors lieu’ or ‘out of place’. Building complex in contrast to the 
‘bright’ architectures ‘dream’ AlhóndigaBilbao complete the urban operations from the so-
cial justification. Facilities for public use dump more to citizenship than to tourism, but also 
with the impression that, from the ‘shadows of titanium’ reflecting on the water surface, a 
nod to a different aesthetic occurs whose inspiration is found in models of post-apocalyptic 
city like Blade Runner.


