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Resumen: Este artículo pretende mostrar a partir de la investigación etnográfica llevada a 
cabo con los niños y niñas de la calle en México, la banda como familia/hogar y las relacio-
nes que se crean en el interior de la misma, en tanto que formas de configurar lazos familia-
res y de parentesco. Proceso de emparentamiento (Carsten, 1997) que construyen a partir 
de la amistad, la solidaridad y las relaciones de cuidado. Esta interpretación de las bandas/
hogar me lleva a plantear que tanto niños como niñas, desde su posición de marginalidad y 
desde su acción cotidiana, cuestionan conceptos muy bien armados y naturalizados como 
son el de infancia y el de familia/hogar. Subvierten dichos conceptos porque cubren por 
sí mismos sus necesidades, crean redes y eligen dónde vivir, con quién hacerlo y de qué 
forma. Nos muestran otra manera de organizar una familia/hogar, donde las relaciones afec-
tivas y de parentesco también están presentes.

Contextualizando el trabajo de campo y los intereses de la investigación

Dirigir mi atención sobre las prácticas y discursos que definen a las bandas de niños y niñas 
de la calle como familias/hogares es el resultado de un proceso largo y complejo que se ha ido 
construyendo con el tiempo a partir de las diferentes estancias de investigación realizadas en 
México Distrito Federal.

Tal y como trataré de explicar a continuación, en dichas estancias articulo diversos intere-
ses, por una parte, realizar una experiencia de cooperación internacional, por otra, comenzar 
el trabajo de campo de mi tesis doctoral en antropología social. Intentaré, por tanto, en este  

1 El trabajo que aquí presento es resultado de parte de la investigación realizada para el Proyecto I+D+I: FEM 
2009-10982 «Etnografiando prácticas de resistencia. Escenarios, eventos y narrativas en la construcción de ciu-
dadanía». Dirigido por Carmen Gregorio Gil y financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.
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primer apartado, mostrar el recorrido que 
lleva a centrar mi interés de estudio en las 
relaciones que se entretejen entre los miem-
bros de las bandas o, lo que es igual, en el 
interior de los grupos.

Y es que mi acercamiento a la infancia en 
situación de calle nace de una primera ex-
periencia de cooperación internacional que 
me lleva a México Distrito Federal para co-
laborar durante tres meses como educadora 
en una institución de asistencia privada que 
trabaja con niños de la calle, llamada Hoga-
res Providencia, en adelante Hogares.

La finalidad de los Hogares es poner a dis-
posición de chicos y chicas que quieren aban-
donar la calle un lugar en el que ofrecerles 
un «ambiente lo más parecido a una familia, 
sin negar la propia, para experimentar así los 
valores de un verdadero hogar y regenerar su 
anterior experiencia familiar» (García, s. d.: 
26), entendiendo que esa experiencia había 
sido dramática, motivo por el que habían 
huido2 y que, además, había transcurrido en 
su familia de origen o biológica.

El hogar «Sol», que así se llamaba el que 
me asignaron en esa primera estancia, es-
taba compuesto por catorce chicos excalle-
jeros y mi función como voluntaria dentro 
del mismo consistía en apoyar las tareas de 
los compañeros educadores en el centro. Mi 
intención en esa primera estancia de inves-
tigación era aprovechar la entrada en la casa 
de acogida para iniciar el trabajo de campo 
correspondiente a la tesis doctoral en antro-
pología social, y en ese momento mi interés 
de estudio se centraba en identificar las cau-

2 Entre las causas que explican la salida a la calle de 
los niños y niñas se encuentran: la pobreza, la deses-
tructura familiar y la violencia intrafamiliar. Para una 
revisión sobre las mismas, ver: Espinosa (2006), Llo-
rens (2006), Lucchini (1998 y 1999) y Lutte (2006). 

sas por las que los niños y niñas abandona-
ban sus casas y, una vez en calle, conocer las 
estrategias puestas en marcha para sobrevivir 
en la misma.

En la segunda estancia de investigación 
que realicé un año más tarde en esa misma 
institución, tuve la oportunidad de convivir 
durante tres meses con niñas excallejeras. Mi 
intención era conocer los motivos por los que 
las niñas abandonaban sus hogares y las es-
trategias que habían puesto en marcha para 
sobrevivir en la calle durante el tiempo que 
lo hicieron. Asimismo, me interesaba cono-
cer, a partir de sus propias voces, si una mis-
ma realidad, la de vivir en la calle, era igual 
para niños que para niñas.

En esta ocasión el hogar que me asigna-
ron desde la Secretaría de Hogares Providen-
cia se llamaba «Crepúsculo» y vivían en él 
ocho chicas adolescentes de las que cuatro 
habían permanecido una larga temporada en 
calle y viviendo en bandas, mientras que el 
resto había vivido en la calle poco tiempo o 
ninguno, siendo, en este último caso, niñas 
en situación de riesgo de salir a la calle.

Ya en el año 2003, gracias a una beca de 
investigación que recibí de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores del Gobierno de Méxi-
co, pude realizar una tercera estancia de in-
vestigación de cuatro meses de duración en 
el CIESAS3 de México Distrito Federal. En 
esta ocasión, el trabajo de campo lo llevé a 
cabo en la Institución de Asistencia Privada 
San Felipe de Jesús como educadora de calle.

La Fundación San Felipe de Jesús nació 
en México D. F. en el año de 1994 de una 
iniciativa comunitaria. El fundador de dicha 
institución fue el padre Crisanto Quintero, 
sacerdote diocesano quien, en un primer mo-

3 Centro de Investigación y Estudios Superiores en 
Antropología Social y Cultural.
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mento, puso en marcha el proyecto «Club 
de calle» con la intención de ofrecer a la 
población que vivía en este medio servicios 
asistenciales, entre ellos: comedor, duchas y 
lavaderos.

La finalidad de la institución, según sus 
estatutos, es favorecer la justicia social y la 
dignificación de niñas, niños y adolescentes 
en situación de calle y en riesgo de estarlo. 
Desempeña trabajo de calle con menores y 
jóvenes de la zona de Observatorio4 y con 
esta misma población trabajaba por las ma-
ñanas en el centro de día Matlapa5.

A San Felipe de Jesús llego de la mano del 
padre Crisanto, que fue el director de Hoga-
res Providencia durante el primer año que 
llevé a cabo mi experiencia de cooperación 
en dicha institución. Siendo en este periodo, 
durante los cuatro meses de duración, cuan-
do tuve la oportunidad de conocer a los me-
nores que pernoctaban en las zonas de Ob-
servatorio, Tacubaya y Barranca del Muerto, 
todas ellas situadas en la zona poniente de la 
ciudad, ya que mi trabajo implicaba acudir a 
los puntos en los que se asentaban los chicos 
y chicas, así como al centro de día Matlapa.

A los distintos puntos6 de pernoctación 
debía acudir tres mañanas a la semana para 
hablar con los chavales, saber cómo les había 

4 La zona Observatorio se encuentra ubicada en el po-
niente de la ciudad y se corresponde con la parada de 
metro Observatorio.
5 Matlapa significa en náhuatl «lugar de redes». Es 
uno de los ocho centros que se encuentran distribui-
dos por el Distrito Federal, y forma parte de un pro-
yecto más amplio que tiene como finalidad trabajar en 
red entre los distintos centros y con una metodología 
común para, de esta manera, intervenir de forma inte-
gral con los niños y niñas de la calle. Para profundizar 
en el proyecto matlapa, consultar Echeverría y Tavera 
(2007).
6 Lugares.

ido el día en el trabajo, platicar sobre cómo 
se encontraban, qué iban a hacer o si habían 
tenido problemas por la noche. También 
para jugar con ellos e intentar convencerlos 
para que acudiesen al centro de día que había 
sido recientemente inaugurado por la misma 
institución.

Al centro Matlapa tenía que ir dos días a 
la semana para colaborar con el resto de edu-
cadores en las actividades que ofrecían para 
los niños y niñas, y que consistían en darles 
el desayuno, ofrecerles un lugar donde asear-
se y lavar sus ropas. Además de realizar acti-
vidades de ocio y capacitación informática.

Es en esa estancia cuando conozco a la 
banda/hogar de «la fuente», que es la que 
tengo intención de analizar, puesto que fue 
el grupo con el que conseguí establecer una 
relación más cercana, debido a la frecuencia 
con la que acudíamos al punto en el que se 
encontraba y porque sus integrantes partici-
paban de forma cotidiana en las actividades 
del centro Matlapa. Sin embargo, y aunque 
en este artículo me centre principalmente 
en los discursos y prácticas observadas en 
el grupo de «la fuente» y a pesar de que la 
mayoría de los testimonios serán de los chi-
cos que lo integran, he considerado oportu-
no incluir los de niños y niñas entrevistadas 
que formaron parte de otras bandas/hogares, 
con la intención de contrastar sus prácticas o 
para recoger aquellas percepciones que con-
tribuyen a dibujarlas como familias/hogares.

Es en esa tercera estancia de investigación 
cuando dirijo mi objeto de estudio hacia las 
bandas como formas de organización entre 
los niños y niñas, centrándome en conocer 
los significados que el grupo le adscribe a 
la banda y desentrañando aquellas prácti-
cas que se relacionan con la expresión de los 
cuidados, es decir, maneras de cuidarse, ser 
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cuidados y formas en las que se entretejen las 
relaciones dentro del grupo.

A su vez, durante ese periodo cambia la 
manera en la que me acerco a los niños y ni-
ñas, la forma de mirarlos y representarlos, 
ya que el trabajo de calle, es decir, observar 
cómo cubrían por sí mismos sus necesidades, 
se protegían o buscaban cobijo, me mostró 
claramente la agencia de los y las chavalas. 
En consecuencia, a lo largo de ese tiempo 
y durante los siguientes cuatro meses pude 
ver, observar y escuchar con mucho cuidado 
las prácticas y narrativas que desde su subje-
tividad definían a la banda, la construían y la 
dotaban de sentido (Espinosa, 2011: 9).

Prácticas y discursos que, como trataré de 
explicar a lo largo de este artículo, me lle-
van a representar las «chavo bandas»7 como 
familias/hogares aunque no se ajusten al mo-
delo de familia nuclear conformado por una 
pareja heterosexual y su descendencia bioló-
gica, sus hijos e hijas. Una propuesta sobre la 
categoría familia que traspasa los lazos bio-
lógicos al plantear, como propone Weston 
(2003), que esta también puede construirse a 
partir de lazos creados en torno a la amistad.

Entiendo, por tanto, que tanto la familia 
como las relaciones de parentesco que se cons-
tituyen en el seno de una organización fami-
liar se construyen, tal y como sostiene Carsten 
(1997), de forma procesual, lo que implica re-
definir el parentesco de una manera más flexi-
ble y abierta, no reduciéndolo a la procreación 
y la biología. Encontramos, en este sentido, 
similitudes con el estudio de caso etnográfico 
de esta autora, los malayo de Pulau Langkawi, 
donde el parentesco se construye a lo largo del 
tiempo, así como a partir de compartir el es-
pacio que se habita, las casas.

7 Nombre que reciben en México las bandas compues-
tas por «chavos» y «chavas», que son niños y niñas.

Asimismo, en la propuesta que realizo so-
bre la categoría familia/hogar toma un lugar 
central la crianza8 de los niños y niñas que 
conforman el grupo. En este sentido, coinci-
do con Echevarría (2010) al plantear que las 
relaciones de parentesco pueden definirse en 
«relación al significado que se le atribuye a 
la crianza, lo que exige una serie de cuidados, 
que se les alimente, preserve, y que se ga-
rantice sus necesidades básicas» (Echevarría, 
2010: 102).

En el caso de «la fuente», tal y como tra-
taré de mostrar en el siguiente apartado, en-
tre los y las miembros de la banda, es decir, 
entre los mismos niños y niñas y sin presen-
cia de adultos, se garantizan los cuidados y la 
protección necesaria para preservarlos.

El hogar en esta investigación es «el lugar 
en el que se ponen en común una serie de 
recursos que se comparten entre sus miem-
bros, donde, a su vez, existe una distribución 
de los roles, funciones y tareas, se configuran 
una serie de relaciones para la provisión de 
cuidados y afectos, y un espacio en el que 
también tienen lugar los conflictos, así como 
las relaciones de desigualdad y poder» (Espi-
nosa, 2011: 9).

Desde esa mirada, considerar que las ban-
das de niños y niñas que viven en la calle son 
familias/hogares y las relaciones que se cons-
truyen en el interior de las mismas, «modos 
de establecer relaciones y anudar vínculos o 
relatedness9» (Carsten, 1997) me sitúa ante 

8 Para profundizar sobre la crianza como una de las 
funciones de la familia, ver, entre otros, los trabajos 
de Rivas y Gonzálvez (2009) y Echevarría (2010 y 
2011).
9 Este término es utilizado por Carsten (1997) para 
sustituir el de «parentesco» con la intención de dis-
tanciarse de las ideas occidentales que lo vinculaban 
con la sangre y las relaciones basadas en la consan-
guinidad.
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los actuales debates que giran en torno a los 
estudios de parentesco.

Desafíos teóricos que nos hablan sobre 
nuevas identidades familiares y nuevos ho-
rizontes del parentesco que son fruto, tal y 
como señala Stone (2007: 407), de los pro-
fundos cambios que tienen lugar en Europa y 
EE. UU. durante los años noventa. Periodo, 
a su vez, en el que se cuestionan fuertemente, 
desde la antropología feminista, los concep-
tos antiguos del parentesco, los mismos que 
proponían que las relaciones de parentesco se 
establecían solo a partir de los lazos creados 
por consanguinidad y afinidad.

En los siguientes apartados trataré de 
mostrar por qué las bandas son familias, así 
como la forma en la que tanto los niños como 
las niñas de la calle construyen sus relaciones 
de hermandad dentro de las mismas.

Reflexiones que considero pueden contri-
buir a los debates de la teoría del parentesco, 
ya que tratan de visibilizar los cambios que 
se están produciendo dentro de este ámbi-
to, desde los que emergen nuevas formas de 
relación y convivencia que cuestionan, a su 
vez, categorías culturales naturalizadas como 
son infancia y familia/hogar, así como las re-
presentaciones sociales que las sostienen.

Sin embargo, no quiero comenzar mi 
análisis sin antes poner de manifiesto que mi 
acercamiento a la realidad de los niños y ni-
ñas en situación de calle es el resultado de 
mi experiencia in situ con los chavales, no 
pretendo, por tanto, generalizar.

En este sentido coincido con Gregorio 
Gil (2006: 28) al plantear que «los cues-
tionamientos de la epistemología feminista 
implican la relativización de la razón, pues-
to que se apoyan en que el conocimiento de 
diferentes experiencias da lugar a diferentes 
conocimientos». La cuestión, entonces, no 
pasa por buscar una única «verdad», «sino en 

descubrir las distintas verdades que operan, 
en mostrar la verdad como transitoria y polí-
tica y en visibilizar la posición de los sujetos 
como fragmentaria y contradictoria» (Lup-
ton, 1995, citado en Martínez, 2003: 3).

Asimismo, tampoco es mi intención ofre-
cer una visión romántica de las bandas, ya 
que soy muy consiente de que también en 
su interior tienen lugar relaciones de poder, 
que la violencia y las drogas, en muchas oca-
siones, presiden dichas relaciones o que los 
cuidados se adaptan al medio apareciendo, 
en ocasiones, tal y como señala Del Valle al 
analizar el trabajo realizado sobre las bandas 
de Espinosa (2011), «contrarios a lo que se 
puede entender como cuidado, como pue-
de ser la iniciación en la droga» (Del Valle, 
2010: 310-311).

Mi banda, mi familia/hogar

Durante el tiempo que realicé trabajo de 
calle, la banda/hogar de «la fuente» estaba 
formada casi siempre por catorce miembros, 
once chicos y tres chicas. Sus nombres eran 
los siguientes: Luís, Juan, Iván, Pedro, Jo-
sué, David, Esteban, Claudia, Inés, Víctor, 
Elías, Blanca, Gustavo y Miguel.

La mayoría eran adolescentes de edades 
comprendidas entre los quince y los diecio-
cho años, tan solo Iván y Blanca eran más 
pequeños, Iván tenía trece años y Blanca, 
doce. Este grupo se localizaba a la salida del 
metro Observatorio, en un pequeño parque 
con una fuente en el centro que se encontra-
ba tras pasar los distintos puestos ambulan-
tes que parecían ser una continuidad de la 
misma estación.

En el caso concreto de «la fuente», el 
término «banda» era una expresión que los 
mismos niños y niñas utilizaban con una 
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simbología propia que manifestaba senti-
mientos de unión y solidaridad. Expresiones 
de algunos chicos como «mi banda es mi fa-
milia», «la banda es mi familia sustituta» o 
«la banda es mi hogar» son claros ejemplos 
de los significados que le atribuían.

Los niños y niñas me explicaban en las 
entrevistas que, para sobrevivir en un medio 
tan hostil como la calle, se organizaban en 
grupo. La banda/hogar tenía, de esta manera, 
entre sus funciones, ofrecer protección a sus 
miembros ante amenazas externas.

Inés, una de las chicas entrevistadas y 
miembro de «la fuente» me contaba cómo 
ante los conflictos y rivalidades externas, 
principalmente en aquellas ocasiones en las 
que se enfrentaban con otras bandas, se unían 
para garantizar el cuidado de todos los niños. 
Cuando así sucedía, Inés percibía claramente 
la cohesión del grupo, motivo por el que, me 
explicaba, «eran banda».

No obstante, aunque la banda/hogar ofre-
cía seguridad a todos los chicos y chicas, con 
frecuencia los más pequeños eran los sujetos 
sobre los que principalmente recaía la pro-
tección del grupo. Es decir, los más jóvenes 
recibían habitualmente la ayuda de los ma-
yores, ya que estos últimos eran conscientes 
de su «vulnerabilidad» por tener menos edad 
y llevar menos tiempo viviendo en la calle.

Dentro de la banda/hogar de «la fuente» 
Iván y Blanca eran los más pequeños y, sin lu-
gar a dudas, ellos eran especialmente cuidados 
y protegidos por los mayores a pesar de tener 
a sus respectivos valedores10, que en el caso de 
Iván era Esteban y en el de Blanca, Víctor.

10 El valedor solía ser uno de los chicos o chicas más 
fuertes del grupo con un gran prestigio dentro de 
este, aunque también podían serlo aquellos que lleva-
ban más tiempo en la banda/hogar. La función de los 
mismos era ofrecer protección a los más pequeños o a 

A su vez, entre los chicos y chicas de «la 
fuente» Inés desempeñaba un papel pri-
mordial en las relaciones de cuidado. Ella 
estaba pendiente en todo momento de los 
dos, a Iván intentaba convencerlo para que 
acudiese al centro de día y, así, poder comer 
bien, ducharse y formarse en alguna de las 
actividades que se impartían. Pero Iván no 
respondía a las llamadas de atención de Inés 
porque casi siempre estaba en su mundo, 
drogándose con «activo»11 o al lado de Este-
ban, su valedor.

Ella me habló en una ocasión de la ne-
gatividad que percibía en la relación entre 
valedor y valido, ya que pensaba que si Iván 
no acudía con el resto de chicos al centro 
era porque Esteban no se lo permitía. Y sus 
creencias eran ciertas, ya que una mañana, 
cuando Inés llegó al centro, me contó que 
se había enfadado con Esteban porque tras 
convencer a Iván para acudir esa mañana al 
centro, estando ya en marcha los dos, Este-
ban lo llamó para pedirle que se quedara con 
él. Motivo por el que se enfrentó con él muy 
duramente.

Inés me contaba lo sucedido muy enoja-
da, y me explicaba que Esteban era un mal 
ejemplo para el chico porque siempre andaba 
en bronca y no lo dejaba hacer nada sin su 
consentimiento. Terminó la conversación di-
ciéndome que solo se iba a preocupar por sí 
misma porque estaba cansada de jalar de los 
demás y enojarse con ellos por esto. Me de-
cía: «Todos los días pasa algo, todos los días 
tengo bronca con alguno de ellos, así que no 
pienso meterme más y que cada quién haga 
lo que quiera».

los que llegaban nuevos, a cambio de comida, dinero, 
sexo o drogas.
11 Disolvente.
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Blanca, la niña más pequeña del grupo, 
también era sujeto de los cuidados y atencio-
nes de Inés, quien, al igual que Víctor, per-
cibía que corría peligro en la calle. Por este 
motivo, una de las mañanas que mi compa-
ñero Juan y yo acudimos al punto para rea-
lizar el trabajo de calle, Víctor e Inés nos re-
clamaron a mi compañero y a mí la urgencia 
de intervenir para apoyar a Blanca.

Recuerdo que ese día, al llegar a la plaza, es-
taba Blanca lavando su ropa y la de uno de los 
chavales. Cuando nos vio llegar a Juan y a mí 
nos miró pero no nos saludó. En ese momento 
llegó Víctor, que estaba ayudando a uno de los 
comerciantes a tirar las cajas de su mercancía 
al basurero, y al vernos se acercó a nosotros 
bastante enojado para decirnos: «¡Tienen que 
sacar a la Blanca de la calle! ¡Es muy pequeña y 
no la van a respetar!». Inés, que estaba por allí 
ayudando a algunos de los comerciantes, cuan-
do nos vio también se acercó a nosotros para 
decirnos «¡Qué onda, la chamaca no puede se-
guir en la calle!», y dirigiéndose a ella le dijo 
en voz alta: «¡Manta12, tú puedes dejarla ahora 
que no le metes en la droga!». Pero Blanca se-
guía lavando sin mirar a nadie.

Transcurrido un tiempo, Inés se hizo 
totalmente responsable de Blanca, por este 
motivo, la convenció para que se quedara 
a dormir con ella, Víctor y Gustavo en el 
puesto del comerciante donde pernoctaban, 
e incluso, me decía en la entrevista, en una 
ocasión en la que no llegó a dormir se enfadó 
con ella por no avisarla. Así me lo contaba 
Inés cuando le pregunté por el tipo de rela-
ción que mantenía con Blanca, la pequeña 
del grupo.

«Esa chava debe tener cuidado en la calle, por 
eso le propuse que se viniera con nosotros a 

12 Hermana.

dormir. Pero entonces el otro día llegó la no-
che y no regresó. Entonces, por la mañana, 
cuando la vi, llegué y le dije: “Mira, Blanca, 
¿qué pasa?, ¿no? Tú te estás quedando con-
migo y, la verdad, tú tienes derecho de hacer 
tu vida con quien tu quieras y como andes, 
pero cuando te vayas a un lado avísanos por-
que imagínate si te llega a pasar algo…” y se 
pone rebelde, ¿no? Entonces yo le digo: “Ok, 
estás en todo tu derecho, puedes hacer de tu 
vida lo que quieras, simplemente, no te me-
tas en bronca”».

Los chicos y chicas me expresaban en las 
entrevistas que la banda les ofrecía protec-
ción, cuidados, apoyo, escucha y que contri-
buía a cubrir sus necesidades más básicas.

Una situación de la que con frecuencia 
me hablaban y a partir de la que habían per-
cibido y sentido los cuidados que se entre-
tejían en la banda aparecía cuando los sufri-
mientos de los chavales, sus malestares, los 
llevaban a tomar la decisión de quitarse la 
vida. Prácticamente todos lo intentaron en 
algún momento, unos lo lograron y otros, 
como veremos, no.

Dariliz, por ejemplo, me contaba que en 
calle lo pasó muy mal porque pensaba que 
su mamá no la quería, que prefería a su pa-
drastro, y esto la atormentaba. Por este mo-
tivo, y tras varios intentos de suicidio, un 
día, cuando los chicos de su banda/hogar se 
marcharon a trabajar, se tomó varias pasti-
llas. Sus compañeros, que regresaron pronto 
porque esa mañana no encontraron la manera 
de conseguir dinero, al verla en el suelo se 
asustaron y, muy preocupados, llamaron in-
mediatamente a la ambulancia.

«Cuando estaba… en la calle, me sentía muy 
mal por lo de mi mamá, porque pensaba que 
no me quería. Luego, luego me quería cortar, 
cortarme las venas o cualquier cosa, entonces 
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un día me dio de una sobredosis de chochos13 
y los chavos, cuando me vieron tirada en el 
suelo, muy preocupados, le hablaron a la am-
bulancia y me llevaron al hospital. Ese día los 
asusté mucho».

Dariliz terminó su narrativa explicándome 
que era consciente de que su comportamiento 
había generado temor en los chicos del grupo 
porque pensaban que a su carnala14 se la había 
llevado la flaca15, o lo que es igual, que a su 
hermana se la llevó la muerte. Fue a partir de 
ese momento cuando, me contaba Dariliz, se 
organizaron para cuidarla y no dejarla sola.

También Inés me contaba que durante 
algún tiempo no le veía sentido a la vida, 
por este motivo y por la «desesperación del 
vicio», un día decidió arrojarse a un tráiler. 
Me decía que durante esas semanas de an-
gustia los chicos, que sabían de su malestar 
no la dejaban sola, por eso cuando intentó 
suicidarse llegaron a tiempo para sujetarla.

«Una vez intenté suicidarme por la presión 
de estar en la calle, pues porque a veces yo 
siento que no valgo nada, que no merezco es-
tar viva, porque yo no merezco estar viviendo 
más que nada, a veces lo pensaba, cuando es-
taba deprimida. También por desesperación 
del vicio, que no… que yo decía, no lo puedo 
dejar, no lo puedo dejar. Por eso un día, una 
vez, me iba a aventar abajo de un tráiler, pero 
me agarraron los chavos. Ellos sabían que 
yo andaba mal y, por eso, cuando me fui a 
aventar me agarraron. Fue la única vez que 
estuve a punto de… de decir ¡ya estuvo, ya! 
Prefiero morir que sufrir. Pero gracias a Dios 
tuve fuerza de voluntad y pude alejarme un 
poquito de eso, ¿no?».

13 Pastillas. 
14 Hermana.
15 Con este nombre es conocida también la muerte.

Entretejiendo relaciones

En el caso de «la fuente», dentro del grupo 
existían relaciones que se definían como «de 
hermandad», nombrarse entre ellos como 
«quáteres», «carnal» o «hermano» es una 
prueba de ello.

Las relaciones que los niños y niñas cali-
ficaban de hermandad se construían de una 
manera procesual, puesto que se elaboraban 
con el transcurso del tiempo y operaban a 
través de la lealtad, la confianza y los cui-
dados. Es decir, los vínculos que se estable-
cían dentro de la banda/hogar no eran de la 
misma intensidad, ya que había algunos que 
tenían más complicidad y confianza, y fre-
cuentemente se formaban dúos o tríos con 
más afinidad, los mismos que se significaban 
como hermanos o hermanas.

Durante la última estancia de investiga-
ción, el trío más unido era el formado por 
Inés, Gustavo y Víctor, muy cercanos a ellos, 
sobre todo a Inés, estaban Elías y Juan. A 
parte de los vínculos existentes entre las pa-
rejas, como eran Claudia y Esteban, Luisa y 
Manuel, y de las relaciones entre valedores y 
validos que había entre Esteban e Iván, Víc-
tor y Blanca. El resto de chicos, Luís, Pedro, 
Josué, David y Miguel solían actuar de for-
ma individual.

Los motivos por los que se establecían 
vínculos más cercanos y se creaban lazos más 
estrechos y de hermandad respondían a la ca-
pacidad de confiar en el otro y a la lealtad. 
Y era así porque habitualmente los chicos 
se quejaban en las entrevistas de que cuan-
do contaban a todos los chavos sus miedos, 
inquietudes y preocupaciones, ellos, luego, 
cuando andaban tomados o se peleaban, lo 
utilizaban para hacerles daño y para burlar-
se. A Víctor, por ejemplo, así le ocurrió, por 
este motivo dentro del grupo solo acudía a 
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los dos chicos que consideraba sus hermanos, 
sus carnales de corazón, Inés y Gustavo.

«Entre la banda, pues todos nos llevamos 
bien, yo me llevo con todos bien, pero hay 
veces que sí hay fallitos. Yo, por ejemplo, no 
le cuento a todos mis problemas, solo a mis 
carnales de corazón que son uno o dos, la Inés 
y el Gustavo».

Inés también me hablaba en la entrevista 
de aquellos vínculos que sentía más cercanos 
dentro del grupo y de la forma de construir-
los. Para ella, la cercanía y la confianza que 
tenía con Víctor, Gustavo y Elías eran el re-
sultado de la discreción en sus relaciones, del 
apoyo que se prestaban, de la lealtad y la ca-
pacidad de aceptar las críticas que se hacían. 
Asimismo, los chicos y chicas distinguían 
en sus narrativas entre las relaciones que se 
creaban a partir de la amistad y las estable-
cidas por consanguinidad. Realidad que nos 
muestra, por una parte, cómo en sus narrati-
vas reproducían el discurso hegemónico so-
bre parentesco que establece como tal al que 
deriva de la biología. Por otra, la existencia 
de una forma distinta de anudar vínculos, 
producto de los lazos creados por elección y 
amistad, un parentesco construido, y defini-
do, por algunas autoras como social16.

Un ejemplo lo encontramos en el discur-
so de Elías, al explicarme en la entrevista el 
significado de «carnal» o hermano y las di-
ferencias entre ser «hermanos de corazón» o 
«hermanos de sangre»:

«Entre los chavos de la banda hay quienes son 
carnales de corazón, que no es lo mismo que 
carnales de sangre. Es así, por ejemplo… tú 

16 Para una revisión de dicha categoría, ver, entre 
otros, los trabajos de Rivas y Gonzálvez (2009), Marre 
y Bestard (2004) y Kovalinka (2012).

eres mi carnala, mi hermana, pero de corazón, 
de amigos, ¿no?, de corazón, así, de sangre, 
no, pues no llevas mi sangre, ni yo llevo tu 
sangre, pues eso es de sangre, que eres mi car-
nal, que eres mi carnalito, mi hermano, pues 
con más razón te apoyo, ¿no?, o me apoyas, 
porque somos carnales y así medio carnales, 
carnales de corazón, pues que somos herma-
nos pero de corazón».

Los miembros de la banda hogar de «la 
fuente» construían, de esta manera, lazos de 
parentesco a partir de prácticas que instituían 
relaciones de amistad, realidad que pone de 
manifiesto que las relaciones eran construidas 
y elegidas dentro del grupo. En este sentido 
coincido con Weston (2003) en su análisis 
sobre la configuración del parentesco gay y 
lésbico, al plantear que las familias también 
son construidas a partir de lazos creados por 
elección, no únicamente por lazos biológicos 
y por procreación. Un modelo o tipo de fami-
lia donde el parentesco, igual que el creado a 
partir de la consanguinidad, es una construc-
ción social (Weston, 2003: 60).

A su vez, dentro de la banda/hogar de «la 
fuente» las chicas desempeñaban habitual-
mente un papel primordial en las relaciones, 
ya que eran las que con frecuencia mediaban 
ante los conflictos. Claudia e Inés, pero sobre 
todo esta última, velaban constantemente 
por la unidad del grupo y, en el caso de exis-
tir enfrentamientos entre los chavales, inter-
venían en sus relaciones restableciendo, de 
esta manera, el equilibrio de la banda/hogar.

Inés me contaba en la entrevista cómo tras 
las disputas que surgían entre ellos les recor-
daba a los chicos el significado de la banda/
hogar, que para ella consistía en apoyarse, es-
tar unidos y no enfrentarse. Con frecuencia, 
además, tras el conflicto hablaba con los chi-
cos por separado para reconciliarlos. Así me 
lo explicaba en la entrevista:
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«Yo les he dicho siempre a ellos que para poder 
ser una banda necesitamos apoyarnos, para estar 
bien necesitamos no pelearnos entre nosotros, 
entendernos. Por ejemplo, con David, pues 
siempre he hablado con él, ¿sabes qué, mano?, 
pues es que estás mal en esto y en esto, ¡no!, 
pues tienes razón, hija, discúlpame y todo, ¿no? 
Elías también, no Inés, es que, la verdad, me 
siento así, me siento bien sacado de onda, me 
siento solo. No, mano, tú no estás solo, siempre 
que quieras platicar aquí estoy yo. Pues yo trato 
de escucharlos, ¿no? Para que no peleen».

Sin embargo, el rol de las mujeres dentro 
del grupo iba más allá de ser las mediadoras, 
ya que con frecuencia también los chicos pro-
yectaban en ellas los deseos de cubrir sus nece-
sidades de afecto al imaginarlas como portado-
ras de la ternura y el cariño que necesitaban.

Creencias que responden a representacio-
nes sociales existentes sobre las mujeres por 
su vinculación a la maternidad, o lo que es 
igual, imaginarios culturales, sociales e ideo-
lógicos existentes sobre lo que se considera 
que es ser «mujer» como equivalente a ser 
«madre». Mujeres a las que se les atribuye 
una serie de cualidades por su función repro-
ductora, entre ellas, Maier (1999: 100) se-
ñala: la ternura, la honradez, el sacrificio, la 
comprensión y la dedicación.

Reflexionando sobre las categorías 
«infancia», «familia» y «hogar»

La banda/hogar de «la fuente» ofrecía a los 
chicos y chicas la posibilidad de cuidar de sí 
mismos y entre sí. Prácticas para la provisión 
de cuidados en un contexto de marginalidad 
y subalteridad que aparecían al protegerse de 
una violencia que formaba parte de su coti-
dianeidad. Es decir, pertenecer al grupo sig-
nificaba cuidarse y ser cuidados.

Esa prestación de cuidados, así como los 
significados que tanto niños como niñas le 
atribuían a la banda/hogar al interpretarla 
como «familia sustituta» o «familia/hogar» 
muestran el lugar que los chicos y chicas 
otorgaban al grupo y la importancia del 
mismo para ellos y ellas. Por otra parte, el 
análisis de sus prácticas y discursos pone de 
manifiesto que los vínculos que crean dentro 
del grupo se construyen a partir de la amis-
tad, siendo el proceso de emparentamiento 
resultado de una serie de relaciones de cuida-
do, protección y afecto.

La amistad y los significados que se le 
atribuían eran, a su vez, la base sobre la que 
construían las relaciones de hermandad, de-
nominando «quáteres» «carnales» o «her-
manos de corazón» aquellas relaciones que 
se expresaban con mayor intensidad, las que 
eran privilegiadas por parte de los niños y 
niñas.

Así, la manera en la que se entretejen las 
relaciones dentro de «la fuente» y su forma 
de convivencia desafían el modelo tradicio-
nal de organización familiar al romper, por 
un lado, con la estructura de la misma, en-
tendiendo que esta responde a la tipología 
de familia nuclear heterosexual, conformada 
por padre, madre, hijos e hijas, y por otro, 
al ser asumida la crianza por niños y niñas, 
transgrediendo la creencia de que son las 
personas adultas las encargadas de ofrecer y 
prestar cuidados a los más pequeños.

En este sentido, podría entonces señalarse 
que si las funciones que asumen las familias 
son, tal y como sostienen Rivas y Gonzálvez 
(2009), aquellas que guardan relación con 
«la crianza y los cuidados, la producción y 
el consumo, la socialización y sociabilidad» 
(2009: 29), la banda/hogar de «la fuente» 
desempeñaba dichas funciones, ya que los 
chicos y chicas sentían que les ofrecía protec-
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Hitz gakoak: ahaidetasuna, haurtzaroa, generoa, marjinalitatea, bandak.
Laburpena: Mexikon kalean bizi diren neska-mutilei buruz egindako ikerketa etnografikoaren 
ildotik sortutako hainbat ondorio bildu nahi ditu artikulu honek. Zehazki, “banda”(taldea) dei-
turiko egitura familia bezala agertu nahi da, bertan ematen diren harremanak familiarekin 
eta ahaidetasunarekin bat eginez. Lotura hori (Carsten, 1997) adiskidetasuna, solidaritatea 
eta arduraren bitartez sortzen da. Banda/familia ideiari buruz egiten dudan interpretazioan 
neska-mutil horiek zalantzan jartzen dituzte, euren marjinalitatetik eta euren egunerokota-
suneko praktiketatik, teorian oso argudiatuta dauden eta ohikoak diren kontzeptuak (haur
tzaroa, familia edota senidetasuna, esate baterako). Horrela, kontzeptu horiek eraldatu egi-
ten dituzte, euren beharretara egokitzeko. Beraiek erabakitzen dute non, zeinekin eta nola 
bizi; sareak eraikitzen dituzte. Familia bat antolatzeko beste modu bat erakusten digute, eta  
harreman afektiboak eta senide artekoak ere aintzat hartzen dira bertan.
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Keywords: kinship, childhood, family, marginality, gangs.
Abstract: The aim of this article –rooted in ethnographic research– is to show, from the 
point of view of homeless children in Mexico, how they consider the gangs they belong 
to as their home and family, and how the relationships created inside these gangs can 
be considered as kinship ties. They base these relatedness (Carsten, 1997) processes on 
friendship, solidarity and care relationships among them. This interpretation of gangs as 
home/families  leads me to propose that those homeless children and their daily practices 
–from their marginal position– contradict the conventional and naturalized uses of child-
hood, home and family concepts. Those children  subvert  traditional notions by considering 
themselves as agents able to cover their own necessities, and when they create friendship 
nets, choose where to live, who to live with and how to do it. They show us another way 
to organize a home and a family,  with affective and kinship relationships  also visible here.


