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Resumen: Este articulo pretende mostrar a partir de la investigacion etnografica llevada a
cabo con los nifos y nifas de la calle en México, la banda como familia/hogar y las relacio-
nes que se crean en el interior de la misma, en tanto que formas de configurar lazos familia-
res y de parentesco. Proceso de emparentamiento (Carsten, 1997) que construyen a partir
de la amistad, la solidaridad y las relaciones de cuidado. Esta interpretacién de las bandas/
hogar me lleva a plantear que tanto ninos como ninas, desde su posicidon de marginalidad y
desde su accién cotidiana, cuestionan conceptos muy bien armados y naturalizados como
son el de infancia y el de familia’hogar. Subvierten dichos conceptos porque cubren por
si mismos sus necesidades, crean redes y eligen dénde vivir, con quién hacerlo y de qué
forma. Nos muestran otra manera de organizar una familia/hogar, donde las relaciones afec-
tivas y de parentesco también estan presentes.

Contextualizando el trabajo de campo y los intereses de la investigacion

Dirigir mi atencién sobre las pricticas y discursos que definen a las bandas de nifios y nifias
de la calle como familias/hogares es el resultado de un proceso largo y complejo que se ha ido
construyendo con el tiempo a partir de las diferentes estancias de investigacién realizadas en
México Distrito Federal.

Tal y como trataré de explicar a continuacion, en dichas estancias articulo diversos intere-
ses, por una parte, realizar una experiencia de cooperacién internacional, por otra, comenzar
el trabajo de campo de mi tesis doctoral en antropologia social. Intentaré, por tanto, en este

! El trabajo que aqui presento es resultado de parte de la investigacion realizada para el Proyecto I+D+I: FEM
2009-10982 «Etnografiando pricticas de resistencia. Escenarios, eventos y narrativas en la construccién de ciu-
dadanfa». Dirigido por Carmen Gregorio Gil y financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién.
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primer apartado, mostrar el recorrido que
lleva a centrar mi interés de estudio en las
relaciones que se entretejen entre los miem-
bros de las bandas o, lo que es igual, en el
interior de los grupos.

Y es que mi acercamiento a la infancia en
situacién de calle nace de una primera ex-
periencia de cooperacién internacional que
me lleva a México Distrito Federal para co-
laborar durante tres meses como educadora
en una institucién de asistencia privada que
trabaja con nifios de la calle, llamada Hoga-
res Providencia, en adelante Hogares.

La finalidad de los Hogares es poner a dis-
posicion de chicos y chicas que quieren aban-
donar la calle un lugar en el que ofrecerles
un «ambiente lo mds parecido a una familia,
sin negar la propia, para experimentar asi los
valores de un verdadero hogar y regenerar su
anterior experiencia familiar» (Garcia, s. d.:
26), entendiendo que esa experiencia habfa
sido dramdtica, motivo por el que habfan
huido’ y que, ademds, habfa transcurrido en
su familia de origen o bioldgica.

El hogar «Sol», que asf se llamaba el que
me asignaron en esa primera estancia, es-
taba compuesto por catorce chicos excalle-
jeros y mi funcién como voluntaria dentro
del mismo consistia en apoyar las tareas de
los compafieros educadores en el centro. Mi
intencién en esa primera estancia de inves-
tigacién era aprovechar la entrada en la casa
de acogida para iniciar el trabajo de campo
correspondiente a la tesis doctoral en antro-
pologia social, y en ese momento mi interés
de estudio se centraba en identificar las cau-

? Entre las causas que explican la salida a la calle de
los nifios y nifias se encuentran: la pobreza, la deses-
tructura familiar y la violencia intrafamiliar. Para una
revisién sobre las mismas, ver: Espinosa (2006), Llo-
rens (2006), Lucchini (1998 y 1999) y Lutte (2006).
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sas por las que los nifios y nifias abandona-
ban sus casas y, una vez en calle, conocer las
estrategias puestas en marcha para sobrevivir
en la misma.

En la segunda estancia de investigacién
que realicé un afio mds tarde en esa misma
institucién, tuve la oportunidad de convivir
durante tres meses con nifias excallejeras. Mi
intencioén era conocer los motivos por los que
las nifias abandonaban sus hogares y las es-
trategias que habfan puesto en marcha para
sobrevivir en la calle durante el tiempo que
lo hicieron. Asimismo, me interesaba cono-
cer, a partir de sus propias voces, si una mis-
ma realidad, la de vivir en la calle, era igual
para nifios que para nifias.

En esta ocasién el hogar que me asigna-
ron desde la Secretaria de Hogares Providen-
cia se llamaba «Creptsculo» y vivian en él
ocho chicas adolescentes de las que cuatro
habfan permanecido una larga temporada en
calle y viviendo en bandas, mientras que el
resto habfa vivido en la calle poco tiempo o
ninguno, siendo, en este dltimo caso, nifias
en situacién de riesgo de salir a la calle.

Ya en el aflo 2003, gracias a una beca de
investigacion que recibi de la Secretaria de
Relaciones Exteriores del Gobierno de Méxi-
co, pude realizar una tercera estancia de in-
vestigacion de cuatro meses de duracién en
el CIESAS’ de México Distrito Federal. En
esta ocasion, el trabajo de campo lo llevé a
cabo en la Institucién de Asistencia Privada
San Felipe de Jestis como educadora de calle.

La Fundacion San Felipe de Jestds nacié
en México D. F. en el afio de 1994 de una
iniciativa comunitaria. El fundador de dicha
institucion fue el padre Crisanto Quintero,
sacerdote diocesano quien, en un primer mo-

> Centro de Investigacién y Estudios Superiores en
Antropologfa Social y Cultural.
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mento, puso en marcha el proyecto «Club
de calle» con la intencién de ofrecer a la
poblacién que vivia en este medio servicios
asistenciales, entre ellos: comedor, duchas y
lavaderos.

La finalidad de la institucion, segin sus
estatutos, es favorecer la justicia social y la
dignificacién de nifias, nifios y adolescentes
en situacién de calle y en riesgo de estarlo.
Desempefia trabajo de calle con menores y
jovenes de la zona de Observatorio® y con
esta misma poblacién trabajaba por las ma-
flanas en el centro de dfa Matlapa’.

A San Felipe de Jesus llego de la mano del
padre Crisanto, que fue el director de Hoga-
res Providencia durante el primer afio que
llevé a cabo mi experiencia de cooperacién
en dicha institucién. Siendo en este periodo,
durante los cuatro meses de duracién, cuan-
do tuve la oportunidad de conocer a los me-
nores que pernoctaban en las zonas de Ob-
servatorio, Tacubaya y Barranca del Muerto,
todas ellas situadas en la zona poniente de la
ciudad, ya que mi trabajo implicaba acudir a
los puntos en los que se asentaban los chicos
y chicas, asi como al centro de dia Matlapa.

A los distintos puntos® de pernoctacién
debfa acudir tres mafianas a la semana para
hablar con los chavales, saber cémo les habia

“La zona Observatorio se encuentra ubicada en el po-
niente de la ciudad y se corresponde con la parada de
metro Observatorio.

5 Matlapa significa en ndhuatl «lugar de redes». Es
uno de los ocho centros que se encuentran distribui-
dos por el Distrito Federal, y forma parte de un pro-
yecto mds amplio que tiene como finalidad trabajar en
red entre los distintos centros y con una metodologfa
comun para, de esta manera, intervenir de forma inte-
gral con los nifios y nifias de la calle. Para profundizar
en el proyecto matlapa, consultar Echeverria y Tavera
(2007).

¢ Lugares.

ido el dfa en el trabajo, platicar sobre coémo
se encontraban, qué iban a hacer o si habfan
tenido problemas por la noche. También
para jugar con ellos e intentar convencerlos
para que acudiesen al centro de dia que habfa
sido recientemente inaugurado por la misma
institucion.

Al centro Matlapa tenfa que ir dos dfas a
la semana para colaborar con el resto de edu-
cadores en las actividades que ofrecian para
los nifios y nifias, y que consistian en darles
el desayuno, ofrecerles un lugar donde asear-
se y lavar sus ropas. Ademds de realizar acti-
vidades de ocio y capacitacién informdtica.

Es en esa estancia cuando conozco a la
banda/hogar de «la fuente», que es la que
tengo intencién de analizar, puesto que fue
el grupo con el que consegui establecer una
relacién mds cercana, debido a la frecuencia
con la que acudiamos al punto en el que se
encontraba y porque sus integrantes partici-
paban de forma cotidiana en las actividades
del centro Matlapa. Sin embargo, y aunque
en este articulo me centre principalmente
en los discursos y pricticas observadas en
el grupo de «la fuente» y a pesar de que la
mayoria de los testimonios serdn de los chi-
cos que lo integran, he considerado oportu-
no incluir los de nifios y nifias entrevistadas
que formaron parte de otras bandas/hogares,
con la intencién de contrastar sus practicas o
para recoger aquellas percepciones que con-
tribuyen a dibujarlas como familias/hogares.

Es en esa tercera estancia de investigacion
cuando dirijo mi objeto de estudio hacia las
bandas como formas de organizacién entre
los nifios y nifias, centrindome en conocer
los significados que el grupo le adscribe a
la banda y desentrafiando aquellas pricti-
cas que se relacionan con la expresion de los
cuidados, es decir, maneras de cuidarse, ser
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cuidados y formas en las que se entretejen las
relaciones dentro del grupo.

A su vez, durante ese periodo cambia la
manera en la que me acerco a los nifios y ni-
fias, la forma de mirarlos y representarlos,
ya que el trabajo de calle, es decir, observar
c6mo cubrian por si mismos sus necesidades,
se protegian o buscaban cobijo, me mostré
claramente la agencia de los y las chavalas.
En consecuencia, a lo largo de ese tiempo
y durante los siguientes cuatro meses pude
ver, observar y escuchar con mucho cuidado
las pricticas y narrativas que desde su subje-
tividad definfan a la banda, la construfan y la
dotaban de sentido (Espinosa, 2011: 9).

Practicas y discursos que, como trataré de
explicar a lo largo de este articulo, me lle-
van a representar las «chavo bandas»’ como
familias/hogares aunque no se ajusten al mo-
delo de familia nuclear conformado por una
pareja heterosexual y su descendencia biol6-
gica, sus hijos e hijas. Una propuesta sobre la
categoria familia que traspasa los lazos bio-
l6gicos al plantear, como propone Weston
(2003), que esta también puede construirse a
partir de lazos creados en torno a la amistad.

Entiendo, por tanto, que tanto la familia
como las relaciones de parentesco que se cons-
tituyen en el seno de una organizacién fami-
liar se construyen, tal y como sostiene Carsten
(1997), de forma procesual, lo que implica re-
definir el parentesco de una manera mds flexi-
ble y abierta, no reduciéndolo a la procreacién
y la biologfa. Encontramos, en este sentido,
similitudes con el estudio de caso etnogrifico
de esta autora, los malayo de Pulau Langkawi,
donde el parentesco se construye a lo largo del
tiempo, asi como a partir de compartir el es-
pacio que se habita, las casas.

7 Nombre que reciben en México las bandas compues-
tas por «chavos» y «chavas», que son nifios y nifias.
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Asimismo, en la propuesta que realizo so-
bre la categoria familia/hogar toma un lugar
central la crianza® de los nifios y nifias que
conforman el grupo. En este sentido, coinci-
do con Echevarria (2010) al plantear que las
relaciones de parentesco pueden definirse en
«relacion al significado que se le atribuye a
la crianza, lo que exige una serie de cuidados,
que se les alimente, preserve, y que se ga-
rantice sus necesidades bdsicas» (Echevarria,
2010: 102).

En el caso de «la fuente», tal y como tra-
taré de mostrar en el siguiente apartado, en-
tre los y las miembros de la banda, es decir,
entre los mismos nifios y nifias y sin presen-
cia de adultos, se garantizan los cuidados y la
proteccién necesaria para preservarlos.

El hogar en esta investigacién es «el lugar
en el que se ponen en comun una serie de
recursos que se comparten entre sus miem-
bros, donde, a su vez, existe una distribucién
de los roles, funciones y tareas, se configuran
una serie de relaciones para la provision de
cuidados y afectos, y un espacio en el que
también tienen lugar los conflictos, asi como
las relaciones de desigualdad y poder» (Espi-
nosa, 2011: 9).

Desde esa mirada, considerar que las ban-
das de nifios y nifias que viven en la calle son
familias/hogares y las relaciones que se cons-
truyen en el interior de las mismas, «modos
de establecer relaciones y anudar vinculos o
relatedness®» (Carsten, 1997) me sitla ante

8 Para profundizar sobre la crianza como una de las
funciones de la familia, ver, entre otros, los trabajos
de Rivas y Gonzilvez (2009) y Echevarria (2010 y
2011).

? Este término es utilizado por Carsten (1997) para
sustituir el de «parentesco» con la intencién de dis-
tanciarse de las ideas occidentales que lo vinculaban
con la sangre y las relaciones basadas en la consan-
guinidad.
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los actuales debates que giran en torno a los
estudios de parentesco.

Desafios teéricos que nos hablan sobre
nuevas identidades familiares y nuevos ho-
rizontes del parentesco que son fruto, tal y
como sefiala Stone (2007: 407), de los pro-
fundos cambios que tienen lugar en Europa y
EE. UU. durante los afios noventa. Periodo,
a su vez, en el que se cuestionan fuertemente,
desde la antropologia feminista, los concep-
tos antiguos del parentesco, los mismos que
proponian que las relaciones de parentesco se
establecian solo a partir de los lazos creados
por consanguinidad y afinidad.

En los siguientes apartados trataré de
mostrar por qué las bandas son familias, as{
como la forma en la que tanto los nifios como
las nifias de la calle construyen sus relaciones
de hermandad dentro de las mismas.

Reflexiones que considero pueden contri-
buir a los debates de la teoria del parentesco,
ya que tratan de visibilizar los cambios que
se estan produciendo dentro de este dmbi-
to, desde los que emergen nuevas formas de
relacién y convivencia que cuestionan, a su
vez, categorias culturales naturalizadas como
son infancia y familia/hogar, asi como las re-
presentaciones sociales que las sostienen.

Sin embargo, no quiero comenzar mi
andlisis sin antes poner de manifiesto que mi
acercamiento a la realidad de los nifios y ni-
fas en situacion de calle es el resultado de
mi experiencia in situ con los chavales, no
pretendo, por tanto, generalizar.

En este sentido coincido con Gregorio
Gil (2006: 28) al plantear que «los cues-
tionamientos de la epistemologia feminista
implican la relativizacién de la razén, pues-
to que se apoyan en que el conocimiento de
diferentes experiencias da lugar a diferentes
conocimientos». La cuestidn, entonces, no
pasa por buscar una Gnica «verdad», «sino en

descubrir las distintas verdades que operan,
en mostrar la verdad como transitoria y poli-
tica y en visibilizar la posicién de los sujetos
como fragmentaria y contradictoria» (Lup-
ton, 1995, citado en Martinez, 2003: 3).

Asimismo, tampoco es mi intencién ofre-
cer una visién romdntica de las bandas, ya
que soy muy consiente de que también en
su interior tienen lugar relaciones de poder,
que la violencia y las drogas, en muchas oca-
siones, presiden dichas relaciones o que los
cuidados se adaptan al medio apareciendo,
en ocasiones, tal y como sefiala Del Valle al
analizar el trabajo realizado sobre las bandas
de Espinosa (2011), «contrarios a lo que se
puede entender como cuidado, como pue-
de ser la iniciacién en la droga» (Del Valle,
2010: 310-311).

Mi banda, mi familia/hogar

Durante el tiempo que realicé trabajo de
calle, la banda/hogar de «la fuente» estaba
formada casi siempre por catorce miembros,
once chicos y tres chicas. Sus nombres eran
los siguientes: Luis, Juan, Ivdn, Pedro, Jo-
sué, David, Esteban, Claudia, Inés, Victor,
Elias, Blanca, Gustavo y Miguel.

La mayoria eran adolescentes de edades
comprendidas entre los quince y los diecio-
cho afios, tan solo Ivdn y Blanca eran mds
pequeflos, Ivin tenia trece afios y Blanca,
doce. Este grupo se localizaba a la salida del
metro Observatorio, en un pequefio parque
con una fuente en el centro que se encontra-
ba tras pasar los distintos puestos ambulan-
tes que parecian ser una continuidad de la
misma estacion.

En el caso concreto de «la fuente», el
término «banda» era una expresion que los
mismos nifios y nifias utilizaban con una
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simbologia propia que manifestaba senti-
mientos de unién y solidaridad. Expresiones
de algunos chicos como «mi banda es mi fa-
milia», «la banda es mi familia sustituta» o
«la banda es mi hogar» son claros ejemplos
de los significados que le atribufan.

Los niflos y nifias me explicaban en las
entrevistas que, para sobrevivir en un medio
tan hostil como la calle, se organizaban en
grupo. La banda/hogar tenfa, de esta manera,
entre sus funciones, ofrecer proteccién a sus
miembros ante amenazas externas.

Inés, una de las chicas entrevistadas y
miembro de «la fuente» me contaba cémo
ante los conflictos y rivalidades externas,
principalmente en aquellas ocasiones en las
que se enfrentaban con otras bandas, se unfan
para garantizar el cuidado de todos los nifios.
Cuando as{ sucedfa, Inés percibia claramente
la cohesién del grupo, motivo por el que, me
explicaba, «eran banda».

No obstante, aunque la banda/hogar ofre-
cfa seguridad a todos los chicos y chicas, con
frecuencia los mds pequefios eran los sujetos
sobre los que principalmente recafa la pro-
teccién del grupo. Es decir, los mds jévenes
recibfan habitualmente la ayuda de los ma-
yores, ya que estos ultimos eran conscientes
de su «vulnerabilidad» por tener menos edad
y llevar menos tiempo viviendo en la calle.

Dentro de la banda/hogar de «la fuente»
Ivan y Blanca eran los mds pequefios y, sin lu-
gar a dudas, ellos eran especialmente cuidados
y protegidos por los mayores a pesar de tener
a sus respectivos valedores', que en el caso de
Ivédn era Esteban y en el de Blanca, Victor.

19 El valedor solfa ser uno de los chicos o chicas mds
fuertes del grupo con un gran prestigio dentro de
este, aunque también podfan serlo aquellos que lleva-
ban mds tiempo en la banda/hogar. La funcién de los
mismos era ofrecer proteccién a los mds pequefios o a
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A su vez, entre los chicos y chicas de «la
fuente» Inés desempefiaba un papel pri-
mordial en las relaciones de cuidado. Ella
estaba pendiente en todo momento de los
dos, a Ivdn intentaba convencerlo para que
acudiese al centro de dia vy, asi, poder comer
bien, ducharse y formarse en alguna de las
actividades que se impartian. Pero Ivin no
respondia a las llamadas de atencién de Inés
porque casi siempre estaba en su mundo,
drogdndose con «activo»'' o al lado de Este-
ban, su valedor.

Ella me hablé en una ocasién de la ne-
gatividad que percibfa en la relacién entre
valedor y valido, ya que pensaba que si Ivdn
no acudia con el resto de chicos al centro
era porque Esteban no se lo permitfa. Y sus
creencias eran ciertas, ya que una maifiana,
cuando Inés llegé al centro, me conté que
se habia enfadado con Esteban porque tras
convencer a Ivdn para acudir esa mafiana al
centro, estando ya en marcha los dos, Este-
ban lo llamé para pedirle que se quedara con
él. Motivo por el que se enfrentd con él muy
duramente.

Inés me contaba lo sucedido muy enoja-
da, y me explicaba que Esteban era un mal
ejemplo para el chico porque siempre andaba
en bronca y no lo dejaba hacer nada sin su
consentimiento. Termind la conversacion di-
ciéndome que solo se iba a preocupar por si
misma porque estaba cansada de jalar de los
demads y enojarse con ellos por esto. Me de-
cfa: «Todos los dfas pasa algo, todos los dias
tengo bronca con alguno de ellos, asi que no
pienso meterme mds y que cada quién haga
lo que quiera».

los que llegaban nuevos, a cambio de comida, dinero,
sexo o drogas.
' Disolvente.
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Blanca, la nifia mds pequefia del grupo,
también era sujeto de los cuidados y atencio-
nes de Inés, quien, al igual que Victor, per-
cibia que corria peligro en la calle. Por este
motivo, una de las mafianas que mi compa-
fiero Juan y yo acudimos al punto para rea-
lizar el trabajo de calle, Victor e Inés nos re-
clamaron a mi compafiero y a mi la urgencia
de intervenir para apoyar a Blanca.

Recuerdo que ese dia, al llegar a la plaza, es-
taba Blanca lavando su ropa y la de uno de los
chavales. Cuando nos vio llegar a Juan y a mi
nos mir6 pero no nos saludé. En ese momento
llegé Victor, que estaba ayudando a uno de los
comerciantes a tirar las cajas de su mercancia
al basurero, y al vernos se acercé a nosotros
bastante enojado para decirnos: «Tienen que
sacar a la Blanca de la calle! {Es muy pequefa y
no la van a respetar!». Inés, que estaba por all{
ayudando a algunos de los comerciantes, cuan-
do nos vio también se acercé a nosotros para
decirnos «jQué onda, la chamaca no puede se-
guir en la calle!», y dirigiéndose a ella le dijo
en voz alta: «;Manta'", td puedes dejarla ahora
que no le metes en la droga!». Pero Blanca se-
guia lavando sin mirar a nadie.

Transcurrido un tiempo, Inés se hizo
totalmente responsable de Blanca, por este
motivo, la convencié para que se quedara
a dormir con ella, Victor y Gustavo en el
puesto del comerciante donde pernoctaban,
e incluso, me decia en la entrevista, en una
ocasion en la que no lleg6 a dormir se enfad6
con ella por no avisarla. As{ me lo contaba
Inés cuando le pregunté por el tipo de rela-
cién que mantenia con Blanca, la pequefia

del grupo.

«Esa chava debe tener cuidado en la calle, por
eso le propuse que se viniera con nosotros a

12 Hermana.

dormir. Pero entonces el otro dia llegé la no-
che y no regresé. Entonces, por la mafiana,
cuando la vi, llegué y le dije: “Mira, Blanca,
¢qué pasa?, ;no? Ta te estds quedando con-
migo y, la verdad, ti tienes derecho de hacer
tu vida con quien tu quieras y como andes,
pero cuando te vayas a un lado avisanos por-
que imaginate si te llega a pasar algo...” y se
pone rebelde, ;no? Entonces yo le digo: “Ok,
estds en todo tu derecho, puedes hacer de tu
vida lo que quieras, simplemente, no te me-
tas en bronca”».

Los chicos y chicas me expresaban en las
entrevistas que la banda les ofrecfa protec-
cién, cuidados, apoyo, escucha y que contri-
buia a cubrir sus necesidades mds bdsicas.

Una situacién de la que con frecuencia
me hablaban y a partir de la que habfan per-
cibido y sentido los cuidados que se entre-
tejian en la banda aparecia cuando los sufri-
mientos de los chavales, sus malestares, los
llevaban a tomar la decisién de quitarse la
vida. Prdcticamente todos lo intentaron en
algiin momento, unos lo lograron y otros,
como veremos, no.

Dariliz, por ejemplo, me contaba que en
calle lo pasé muy mal porque pensaba que
su mamd no la querfa, que preferfa a su pa-
drastro, y esto la atormentaba. Por este mo-
tivo, y tras varios intentos de suicidio, un
dfa, cuando los chicos de su banda/hogar se
marcharon a trabajar, se tom¢ varias pasti-
llas. Sus compaifieros, que regresaron pronto
porque esa mafiana no encontraron la manera
de conseguir dinero, al verla en el suelo se
asustaron y, muy preocupados, llamaron in-
mediatamente a la ambulancia.

«Cuando estaba... en la calle, me sentfa muy
mal por lo de mi mamd, porque pensaba que
no me queria. Luego, luego me queria cortar,
cortarme las venas o cualquier cosa, entonces
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un dfa me dio de una sobredosis de chochos"
y los chavos, cuando me vieron tirada en el
suelo, muy preocupados, le hablaron a la am-
bulancia y me llevaron al hospital. Ese dfa los
asusté mucho».

Dariliz termin su narrativa explicindome
que era consciente de que su comportamiento
habfa generado temor en los chicos del grupo
porque pensaban que a su czrnala’ se la habfa
llevado la flaca®, o lo que es igual, que a su
hermana se la llev6 la muerte. Fue a partir de
ese momento cuando, me contaba Dariliz, se
organizaron para cuidarla y no dejarla sola.

También Inés me contaba que durante
algin tiempo no le vefa sentido a la vida,
por este motivo y por la «desesperaciéon del
vicio», un dfa decidié arrojarse a un trdiler.
Me decia que durante esas semanas de an-
gustia los chicos, que sabfan de su malestar
no la dejaban sola, por eso cuando intenté
suicidarse llegaron a tiempo para sujetarla.

«Una vez intenté suicidarme por la presién
de estar en la calle, pues porque a veces yo
siento que no valgo nada, que no merezco es-
tar viva, porque yo no merezco estar viviendo
mds que nada, a veces lo pensaba, cuando es-
taba deprimida. También por desesperacién
del vicio, que no... que yo decfa, no lo puedo
dejar, no lo puedo dejar. Por eso un dfa, una
vez, me iba a aventar abajo de un trdiler, pero
me agarraron los chavos. Ellos sabfan que
yo andaba mal y, por eso, cuando me fui a
aventar me agarraron. Fue la dnica vez que
estuve a punto de... de decir jya estuvo, ya!
Prefiero morir que sufrir. Pero gracias a Dios
tuve fuerza de voluntad y pude alejarme un
poquito de eso, ¢no?».

13 Pastillas.
" Hermana.
15 Con este nombre es conocida también la muerte.
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Entretejiendo relaciones

En el caso de «la fuente», dentro del grupo
existian relaciones que se definfan como «de
hermandad», nombrarse entre ellos como
«quateres», «carnal» o «hermano» es una
prueba de ello.

Las relaciones que los nifios y nifias cali-
ficaban de hermandad se construfan de una
manera procesual, puesto que se elaboraban
con el transcurso del tiempo y operaban a
través de la lealtad, la confianza y los cui-
dados. Es decir, los vinculos que se estable-
cfan dentro de la banda/hogar no eran de la
misma intensidad, ya que habia algunos que
tenfan mds complicidad y confianza, y fre-
cuentemente se formaban ddos o trios con
mds afinidad, los mismos que se significaban
como hermanos o hermanas.

Durante la Gltima estancia de investiga-
cién, el trio mds unido era el formado por
Inés, Gustavo y Victor, muy cercanos a ellos,
sobre todo a Inés, estaban Elfas y Juan. A
parte de los vinculos existentes entre las pa-
rejas, como eran Claudia y Esteban, Luisa y
Manuel, y de las relaciones entre valedores y
validos que habia entre Esteban e Ivdn, Vic-
tor y Blanca. El resto de chicos, Luis, Pedro,
Josué, David y Miguel solfan actuar de for-
ma individual.

Los motivos por los que se establecian
vinculos mds cercanos y se creaban lazos mds
estrechos y de hermandad respondian a la ca-
pacidad de confiar en el otro y a la lealtad.
Y era asi porque habitualmente los chicos
se quejaban en las entrevistas de que cuan-
do contaban a todos los chavos sus miedos,
inquietudes y preocupaciones, ellos, luego,
cuando andaban tomados o se peleaban, lo
utilizaban para hacerles dafio y para burlar-
se. A Victor, por ejemplo, asi le ocurrid, por
este motivo dentro del grupo solo acudia a
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los dos chicos que consideraba sus hermanos,
sus carnales de corazon, Inés y Gustavo.

«Entre la banda, pues todos nos llevamos
bien, yo me llevo con todos bien, pero hay
veces que si hay fallitos. Yo, por ejemplo, no
le cuento a todos mis problemas, solo a mis
carnales de corazén que son uno o dos, la Inés
y el Gustavo».

Inés también me hablaba en la entrevista
de aquellos vinculos que sentia mds cercanos
dentro del grupo y de la forma de construir-
los. Para ella, la cercania y la confianza que
tenfa con Victor, Gustavo y Elias eran el re-
sultado de la discrecién en sus relaciones, del
apoyo que se prestaban, de la lealtad y la ca-
pacidad de aceptar las criticas que se hacfan.
Asimismo, los chicos y chicas distingufan
en sus narrativas entre las relaciones que se
creaban a partir de la amistad y las estable-
cidas por consanguinidad. Realidad que nos
muestra, por una parte, cOmo en sus narrati-
vas reproducian el discurso hegemoénico so-
bre parentesco que establece como tal al que
deriva de la biologia. Por otra, la existencia
de una forma distinta de anudar vinculos,
producto de los lazos creados por eleccién y
amistad, un parentesco construido, y defini-
do, por algunas autoras como social'®.

Un ejemplo lo encontramos en el discur-
so de Elfas, al explicarme en la entrevista el
significado de «carnal» o hermano y las di-
ferencias entre ser «hermanos de corazén» o
«hermanos de sangre»:

«Entre los chavos de la banda hay quienes son
carnales de corazén, que no es lo mismo que
carnales de sangre. Es as{, por ejemplo... ta

16 Para una revisién de dicha categorfa, ver, entre
otros, los trabajos de Rivas y Gonzilvez (2009), Marre
y Bestard (2004) y Kovalinka (2012).

eres mi carnala, mi hermana, pero de corazén,
de amigos, ¢no?, de corazén, asi, de sangre,
no, pues no llevas mi sangre, ni yo llevo tu
sangre, pues eso es de sangre, que eres mi car-
nal, que eres mi carnalito, mi hermano, pues
con mds razén te apoyo, ;n0?, 0 me apoyas,
porque somos carnales y asi medio carnales,
carnales de corazén, pues que somos herma-
nos pero de corazén».

Los miembros de la banda hogar de «la
fuente» construfan, de esta manera, lazos de
parentesco a partir de practicas que institufan
relaciones de amistad, realidad que pone de
manifiesto que las relaciones eran construidas
y elegidas dentro del grupo. En este sentido
coincido con Weston (2003) en su analisis
sobre la configuraciéon del parentesco gay y
lésbico, al plantear que las familias también
son construidas a partir de lazos creados por
eleccién, no Gnicamente por lazos bioldgicos
y por procreacién. Un modelo o tipo de fami-
lia donde el parentesco, igual que el creado a
partir de la consanguinidad, es una construc-
cién social (Weston, 2003: 60).

A su vez, dentro de la banda/hogar de «la
fuente» las chicas desempefiaban habitual-
mente un papel primordial en las relaciones,
ya que eran las que con frecuencia mediaban
ante los conflictos. Claudia e Inés, pero sobre
todo esta dltima, velaban constantemente
por la unidad del grupo y, en el caso de exis-
tir enfrentamientos entre los chavales, inter-
venian en sus relaciones restableciendo, de
esta manera, el equilibrio de la banda/hogar.

Inés me contaba en la entrevista cémo tras
las disputas que surgian entre ellos les recor-
daba a los chicos el significado de la banda/
hogar, que para ella consistia en apoyarse, es-
tar unidos y no enfrentarse. Con frecuencia,
ademds, tras el conflicto hablaba con los chi-
cos por separado para reconciliarlos. Asi me
lo explicaba en la entrevista:
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«Yo les he dicho siempre a ellos que para poder
ser una banda necesitamos apoyarnos, para estar
bien necesitamos no pelearnos entre nosotros,
entendernos. Por ejemplo, con David, pues
siempre he hablado con él, ;sabes qué, mano?,
pues es que estds mal en esto y en esto, jno!,
pues tienes razon, hija, discilpame y todo, ;no?
Elfas también, no Inés, es que, la verdad, me
siento asi, me siento bien sacado de onda, me
siento solo. No, mano, td no estds solo, siempre
que quieras platicar aqui estoy yo. Pues yo trato
de escucharlos, ¢no? Para que no peleen».

Sin embargo, el rol de las mujeres dentro
del grupo iba mds alld de ser las mediadoras,
ya que con frecuencia también los chicos pro-
yectaban en ellas los deseos de cubrir sus nece-
sidades de afecto al imaginarlas como portado-
ras de la ternura y el carifio que necesitaban.

Creencias que responden a representacio-
nes sociales existentes sobre las mujeres por
su vinculacion a la maternidad, o lo que es
igual, imaginarios culturales, sociales e ideo-
l6gicos existentes sobre lo que se considera
que es ser «mujer» como equivalente a ser
«madre». Mujeres a las que se les atribuye
una serie de cualidades por su funcién repro-
ductora, entre ellas, Maier (1999: 100) se-
fiala: la ternura, la honradez, el sacrificio, la
comprension y la dedicacion.

Reflexionando sobre las categorias
«infancia», «familia» y «hogar»

La banda/hogar de «la fuente» ofrecia a los
chicos y chicas la posibilidad de cuidar de s{
mismos y entre si. Practicas para la provisién
de cuidados en un contexto de marginalidad
y subalteridad que aparecfan al protegerse de
una violencia que formaba parte de su coti-
dianeidad. Es decir, pertenecer al grupo sig-
nificaba cuidarse y ser cuidados.
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Esa prestacion de cuidados, asi como los
significados que tanto nifios como nifias le
atribufan a la banda/hogar al interpretarla
como «familia sustituta» o «familia/hogar»
muestran el lugar que los chicos y chicas
otorgaban al grupo y la importancia del
mismo para ellos y ellas. Por otra parte, el
analisis de sus practicas y discursos pone de
manifiesto que los vinculos que crean dentro
del grupo se construyen a partir de la amis-
tad, siendo el proceso de emparentamiento
resultado de una serie de relaciones de cuida-
do, proteccién y afecto.

La amistad y los significados que se le
atribufan eran, a su vez, la base sobre la que
construfan las relaciones de hermandad, de-
nominando «qudteres» «carnales» o «her-
manos de corazén» aquellas relaciones que
se expresaban con mayor intensidad, las que
eran privilegiadas por parte de los nifios y
nifias.

Asi, la manera en la que se entretejen las
relaciones dentro de «la fuente» y su forma
de convivencia desaffan el modelo tradicio-
nal de organizacién familiar al romper, por
un lado, con la estructura de la misma, en-
tendiendo que esta responde a la tipologia
de familia nuclear heterosexual, conformada
por padre, madre, hijos e hijas, y por otro,
al ser asumida la crianza por nifios y nifias,
transgrediendo la creencia de que son las
personas adultas las encargadas de ofrecer y
prestar cuidados a los mds pequefios.

En este sentido, podria entonces sefialarse
que si las funciones que asumen las familias
son, tal y como sostienen Rivas y Gonzalvez
(2009), aquellas que guardan relacién con
«la crianza y los cuidados, la produccién y
el consumo, la socializacién y sociabilidad»
(2009: 29), la banda/hogar de «la fuente»
desempefiaba dichas funciones, ya que los
chicos y chicas sentian que les ofrecia protec-
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cién, cuidados, apoyo, escucha, y que con-
tribufa a cubrir sus necesidades mds bdsicas.

A su vez, y en relacion a la categoria «in-
fancia», sus practicas transgreden las ideas
convencionales sobre lo que es la nifiez, si la
representamos tal y como plantean Cussia-
novich, Alfageme, Arenas, Castro y Oviedo
(2001) por su pertenencia a una familia tra-
dicional, por su dependencia de los adultos,
por su minoridad, situacién que refuerza su
dependencia a la familia y por su ubicacién
en el dmbito privado.

Por todo lo planteado en este trabajo,
considero que la forma de relacién y convi-
vencia de los y las chavales de «la fuente»
debe llevarnos a repensar una serie de cate-
gorfas culturales que aparecen como natura-
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Hitz gakoak: ahaidetasuna, haurtzaroa, generoa, marjinalitatea, bandak.

Laburpena: Mexikon kalean bizi diren neska-mutilei buruz egindako ikerketa etnografikoaren
ildotik sortutako hainbat ondorio bildu nahi ditu artikulu honek. Zehazki, “banda” (taldea) dei-
turiko egitura familia bezala agertu nahi da, bertan ematen diren harremanak familiarekin
eta ahaidetasunarekin bat eginez. Lotura hori (Carsten, 1997) adiskidetasuna, solidaritatea
eta arduraren bitartez sortzen da. Banda/familia ideiari buruz egiten dudan interpretazioan
neska-mutil horiek zalantzan jartzen dituzte, euren marjinalitatetik eta euren egunerokota-
suneko praktiketatik, teorian oso argudiatuta dauden eta ohikoak diren kontzeptuak (haur
tzaroa, familia edota senidetasuna, esate baterako). Horrela, kontzeptu horiek eraldatu egi-
ten dituzte, euren beharretara egokitzeko. Beraiek erabakitzen dute non, zeinekin eta nola
bizi; sareak eraikitzen dituzte. Familia bat antolatzeko beste modu bat erakusten digute, eta
harreman afektiboak eta senide artekoak ere aintzat hartzen dira bertan.
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Keywords: kinship, childhood, family, marginality, gangs.

Abstract: The aim of this article —rooted in ethnographic research- is to show, from the
point of view of homeless children in Mexico, how they consider the gangs they belong
to as their home and family, and how the relationships created inside these gangs can
be considered as kinship ties. They base these relatedness (Carsten, 1997) processes on
friendship, solidarity and care relationships among them. This interpretation of gangs as
home/families leads me to propose that those homeless children and their daily practices
—from their marginal position— contradict the conventional and naturalized uses of child-
hood, home and family concepts. Those children subvert traditional notions by considering
themselves as agents able to cover their own necessities, and when they create friendship
nets, choose where to live, who to live with and how to do it. They show us another way
to organize a home and a family, with affective and kinship relationships also visible here.
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