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Resumen: El azar es uno de los mejores aliados de la investigación. Gran parte de los 
conocimientos relevantes a los que se accede en la investigación tienen un componente 
altísimo de azar, de imprevisibilidad. Sin embargo, el azar queda fuera de toda metodología 
científica. Este artículo defiende que esta exclusión, más allá de ser una mera cuestión 
práctica, responde a una epistemología que concibe la realidad aconteciendo independien-
te de nuestra capacidad de conocimiento y que piensa la creatividad como la cualidad de 
proyectar ideas geniales sobre las cosas, en vez de destacar su fundamento empático. La 
antropología, creemos, posibilita escenarios de comprensión y acción creativa en los que 
merece la pena perseverar, y conviene defenderlos como herramientas fundamentales de 
conocimiento y transformación política.

En una entrevista concedida a El País (Rivera, 24/10/2010), el físico Konstantin Novoselov 
afirma que su hallazgo del grafeno, por el que ha recibido el premio Nobel 2010 junto a su 
colega Andre Geim, tuvo lugar en uno de los experimentos de los viernes. Al parecer, los 
viernes, al terminar la jornada laboral, dejaban a un lado las responsabilidades semanales y se 
entregaban a jugar con la ciencia. Para la extracción del grafeno, el material más duro y flexi-
ble que se conoce, utilizaron simplemente los elementos que tenían a mano, obteniendo, cree 
él que por suerte, el grosor del óxido de sicilio apropiado. Novoselov quiere dejar claro que 
para realizar un hallazgo de este tipo es necesario saber dónde se está y ante qué se está una 
vez que aparece, pero reconoce que el grafeno surgió en un momento de recreo y que lo hizo 
puramente por azar.

La experiencia dicta que el azar es determinante en la investigación, que la mayor parte de 
los descubrimientos, de los conocimientos o innovaciones relevantes a los que somos capaces 
de acceder en la investigación tienen un componente altísimo de azar, de imprevisibilidad. 
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Y, a pesar de ello, el azar no se piensa, meto-
dológicamente hablando, como un posibili-
tador de conocimiento, sino más bien como 
algo a evitar. La investigación debe aparecer 
bien armada para que lo azaroso no confun-
da lo que debe conocerse: las causas que han 
generado lo que somos capaces de analizar 
en acto; y así poder anticipar efectos futuros. 
Esto, que puede parecernos exagerado como 
objetivo de conocimiento y que, excluyendo 
algunas tendencias de la sociobiología, poca 
gente suscribiría dentro del campo de las hu-
manidades y las ciencias sociales, sigue de-
terminando nuestras metodologías, no tanto 
en su realización, necesariamente azarosa, 
como en su planteamiento. En demasiadas 
ocasiones la investigación tiene mayor carga 
de proyección, donde el planteamiento me-
todológico tiene un enorme peso, que de eje-
cución o proceso práctico, donde todo pre-
supuesto queda regulado por la fuerza de los 
acontecimientos. Y eso provoca que muchas 
investigaciones queden atrapadas en la red 
de sentidos que el investigador ha tejido, sin 
posibilidad de ser confrontadas o atravesadas 
por lo vivencial, sea en el nivel que sea.

Ante esta coyuntura, este artículo, más 
allá de aceptar que la ausencia del azar en la 
metodología científica pudiera deberse a una 
mera cuestión práctica, por su propia natura-
leza imprevisible, defiende que una posición 
metodológica favorable al azar es saludable 
para la investigación y que su escamoteo po-
see un fundamento mayor que la mera impo-
sibilidad. La negación del azar en la investi-
gación tiene sin duda un origen epistemoló-
gico, que tiene que ver con el modo en que 
creemos conocer lo que conocemos, así como 
con una presunción ontológica. La negación 
del azar proviene en definitiva de la propia 
idea de lo que es la ciencia y de su relación 
con la naturaleza, en un sentido amplio.

Resistencias a la implicación  
creativa del azar

La ciencia moderna, newtoniana, solo inte-
resada por los acontecimientos medibles, 
determinables, nos ha hecho creer en un uni-
verso armónico, predecible, donde el orden 
de los fenómenos responde a leyes objetivas, 
independientes de la injerencia humana. 
Estas leyes inmutables se pueden descubrir 
además por procedimientos científicos asép-
ticos, despojados de toda subjetividad. “Ahí 
fuera existe un orden más allá de la confusión 
del pensamiento”, nos dice. Este es el para-
digma dominante hasta el siglo xx, cuando 
el auge de la física cuántica, primero, y la 
crisis de los metarrelatos (Lyotard), después, 
abren paso a la identificación de un nuevo 
período: la posmodernidad.

Para el pensamiento posmoderno, todo 
conocimiento está envuelto en narrativas, 
por lo que solo conocemos subjetivamente. 
Afirma que el pensamiento científico está 
también atravesado por su propia narrativa 
de objetividad y que proyecta sobre la rea-
lidad su imaginario. Por lo tanto, el alcance 
del discurso solo puede medirse en base a sí 
mismo, a su valor estético, y no en relación 
a la acomodación de los datos a la realidad, 
ya que esta se torna inalcanzable e inexpre-
sable, identificándose en parte con “lo real” 
lacaniano, aquel fantasma o sombra que se 
simboliza en cuanto se sospecha.

A pesar de ser notablemente diferentes, 
ambas epistemologías, moderna y posmo-
derna, mantienen la realidad disociada del 
pensamiento, como si los seres humanos, una 
vez que han accedido a ese mundo simbóli-
co siempre representable que denominamos 
cultura, hubieran abandonado para siempre 
el mundo de la naturaleza. Este paso otorga a 
la primera la distancia necesaria para el aná-
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lisis, el salirse del escenario, y a la segunda, 
en su vertiente más radical, el desentenderse 
del mismo, y entregarse así a la gratifican-
te tarea de la interpretación. Ninguna nos 
piensa como una parte intensivamente par-
tícipe de esa realidad, de esa totalidad que 
creemos haber abandonado. Ambas huyen 
de enfrentarse a una verdadera afiliación en-
tre los seres humanos y el universo, una afi-
liación que defienden todas aquellas teorías 
que consideran lo azaroso como un elemen-
to central de la realidad, y ya no como una 
mera consecuencia de la ignorancia humana, 
que disminuye a medida que crece el cono-
cimiento científico, como ha pretendido la 
ciencia desde Aristóteles.

En La evolución creadora, Henri Bergson 
(2007: 21) aboga por la búsqueda de la reali-
dad en nosotros, ya que es la existencia de la 
que estamos más seguros. Pretende así evitar 
los excesos tanto del idealismo como del rea-
lismo, que ya analizaba en Materia y memoria 
(2006), y esquivar de ese modo las corrientes 
tendentes a pensarnos como seres autónomos 
del resto del universo. Si hay una experiencia 
definitiva en nuestra existencia, piensa Berg-
son, esa es la irreversibilidad del tiempo. En la 
vida no se puede retroceder. Lo que acontece 
ha acontecido y no hay forma de que suceda 
de nuevo de la misma manera. Siempre nos 
enfrentamos al acontecer desde un pasado que 
crece sin cesar y que nos sigue a todo instan-
te, pero que de ningún modo nos permite es-
pacializarnos por entero. Es decir, que no nos 
permite concretarnos en una forma y de ma-
nera definitiva. Este es el “tiempo-invención” 
de Bergson, en el que se produce una incesan-
te creación de formas, la elaboración continua 
de lo absolutamente nuevo.

De la mano de Ilya Prigogine, la física 
contemporánea parece haber aceptado esta 
premisa de Bergson, que toda la mecáni-

ca clásica negaba, y considera la flecha del 
tiempo un hecho común a los seres huma-
nos y a los sistemas físicos, que expresa de la 
manera más evidente la unidad del universo 
(Prigogine y Stengers, 1990). Este universo 
se piensa ahora temporalmente y por lo tan-
to sometido como cada uno de nosotros a la 
caducidad. La realidad se entiende no tanto 
como un cúmulo de muy diversos estados 
sino como una afluencia de procesos, pro-
cesos que nos implican necesariamente, que 
nos afectan y que son por todos afectados.

Esta manera temporal de pensarnos y 
pensar la realidad que nos rodea obliga no 
solo a contar con el azar en nuestras investi-
gaciones, sino a cambiar por completo nues-
tra disposición frente al conocimiento y, por 
tanto, frente a la ciencia. Si pensamos la rea-
lidad en permanente movimiento y no tanto 
como un objeto exterior dado y analizable, 
nuestra posición al investigar está obligada 
a desplazarse.

La etnografía transformativa: 
un primer paso necesario pero 
insuficiente

La antropología lleva años reflexionando so-
bre el papel que el investigador juega en la 
realidad que estudia. Si los años 80 consti-
tuyeron un momento de revisión de la escri-
tura etnográfica sin precedentes, con las dis-
cusiones de Santa Fe en 19841 y los libros de 
Geertz (1988) y Van Maanen (1988) como 
concreción de un debate que se tornaba ne-
cesario: analizar la relevancia del investiga-

1 Publicadas en castellano en el volumen Retóricas de 
la antropología, editado por Clifford y Marcus (1991). 
También hay un informe preliminar de las discusio-
nes en (1985) Current Anthropology, 26: 267-71.
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dor tanto en el proceso como en el producto 
etnográfico; los 90 supusieron la consolida-
ción de la idea central de la antropología 
posmoderna: la práctica etnográfica no es, ni 
puede ni debe ser, objetiva ni neutra. Nadie 
duda ya que una investigación implica de 
un modo u otro una transformación de las 
partes implicadas. Sin quererlo, Bill Nichols 
lo conceptualizó en 1991 como “etnografía 
transformativa”, atribuyendo el concepto a 
Tyler, quien, en su artículo sobre la etnogra-
fía posmoderna, afirma lo siguiente:

La ruptura con la realidad cotidiana supone 
un viaje al margen, un viaje que nos aden-
tre en las tierras extrañas, en los dominios de 
las prácticas ocultas –en el corazón de las ti-
nieblas–, pues allí los fragmentos de fantasía 
giran en una especie de vértice desorientador 
de lo consciente hasta la arribada a las ori-
llas en donde la consciencia –tras semejante 
viaje– produce el milagro de una visión res-
tauradora –e inconsciente, por ello– capaz de 
transformar los anclajes que hace inamovible 
el orden, el mundo común (1991: 188).

Y, más adelante:

Como bien sabían los utópicos, la etnografía 
puede transformar esos propósitos terapéuti-
cos, redentores, so la evocación de la realidad 
en la que de veras se da la participación, si 
bien erraron al suponer que la realidad podía 
ser explicitada en el texto. Tal es, para la bús-
queda de la etnografía posmoderna, un eco: 
la participación no ha de darse en la textuali-
zación, aunque se trate de una participación 
sobre supuestos realistas, sino en el conferir al 
otro, dialogalmente, su derecho a la voz pro-
pia, a la voz libre (1991: 191).

La etnografía se concibe desde entonces 
como una herramienta para socavar el senti-
do común y posibilitar así la transformación, 
una transformación de todos los elementos 

implicados que pasa necesariamente por 
otorgar voz a los sujetos de investigación a 
través de una práctica dialógica. En el hablar 
(y oír2) se produce una toma de conciencia 
que, evocando a Bergson, no tiene retorno 
posible. La etnografía, en esta versión trans-
formadora de Tyler, se presenta como una 
práctica creativa, equivalente a la poesía y el 
arte, y alejada por completo de pretensiones 
científicas.

Es sin embargo necesario pensar que la 
creatividad no es una cualidad exclusiva de 
la práctica artística, sino profundamente im-
plicada también en los procedimientos cien-
tíficos. La revisión que en los años 80 ale-
jó a la antropología de la ciencia, y que fue 
necesaria no solo por su propia deriva sino 
también por exigencias explícitas de los de-
nominados “otros”, también confundió, en 
su acercamiento a la literatura (y el arte), la 
naturaleza y el alcance de la creatividad.

¿Dónde radica la creatividad?

Como defiende Mihaly Csikszentmihalyi, “la 
creatividad supone producción de novedad” 
(1998: 142), y puede ser que la ciencia no 
haya reivindicando la creatividad en tanto 
que no se ha considerado hasta años recientes 
productora de novedad, sino simplemente 
conquistadora de espacios cada vez mayo-
res de realidad. La producción de lo nuevo 
parecía ser lo específico del arte, de ahí que 
los inventores hayan sido conceptualizados a 
caballo entre ambas formas de aproximación 

2 En el mismo texto dirá Tyler: “Debe ser el posmo-
derno, un texto que se lea no solo con los ojos sino 
con los oídos. Será la única manera de escuchar ‘las 
voces de las páginas’” (1991: 200. Las comillas en el 
original).
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a la realidad. Hoy, la omnipresencia de lo 
tecnológico en la percepción de lo que es la 
ciencia hace impensable separar a esta de su 
autoría en la producción de lo nuevo.

La producción de novedad es algo que, 
como decíamos arriba, ya aparece explícito 
en la obra de Bergson, aunque este autor lo 
extienda a la realidad en su conjunto. “Cada 
uno de sus momentos es algo nuevo que se 
añade a lo que estaba antes” (2007: 26). “La 
evolución creadora” no es sino eso: un devenir 
constante y, por tanto, impredecible. Sin em-
bargo, aunque volveremos más adelante sobre 
esta presunción ontológica, cuando hablamos 
generalmente de creatividad nos referimos a 
algo que poseen ciertas personas que son ca-
paces de transformar la realidad que les rodea. 
Csikszentmihalyi lo localiza en un sistema 
compuesto por tres variables: el campo, el 
ámbito y la persona. El campo serían las reglas 
y procedimientos simbólicos dentro de los 
cuales se ubica la acción de esa persona. “Por 
enormes que sean las dotes matemáticas que 
pueda tener un niño, no será capaz de hacer 
una aportación a las matemáticas sin aprender 
sus reglas” (2007: 46), afirma Csikszentmi-
halyi para explicarlo. Por otro lado, el ámbito 
lo componen las personas especializadas en el 
campo que deciden si la novedad aportada es 
significativa de incluirse en él. Y la persona es 
el mero sujeto de acción o agente que actúa 
teniendo en cuenta el funcionamiento tanto 
del campo como del ámbito.

La creatividad, desde esta perspectiva, no 
es algo personal o individual, sino que tie-
ne que ver con la conjunción de una serie de 
elementos que forman parte del sistema den-
tro del cual el sujeto actúa. Csikszentmihalyi 
opina que:

Quizá ser creativo sea más parecido a verse 
envuelto en un accidente de automóvil. Hay 

algunos rasgos que aumentan la probabilidad 
de tener un accidente –ser joven y varón, por 
ejemplo–, pero habitualmente no podemos 
explicar los accidentes de coche basándonos 
únicamente en las características del conduc-
tor. Hay demasiadas variables distintas que 
intervienen: el estado de la carretera, el otro 
conductor, la situación del tráfico, el automó-
vil que se maneja, la meteorología, etcétera. 
Los accidentes, como la creatividad, son pro-
piedades de los sistemas, más que de los indi-
viduos (2007: 66).

A pesar de no aparecer explícito en este sí-
mil, si hay algo con lo que tienen que ver los 
accidentes, más que con ser o no propiedades 
de los sistemas o de los individuos, es con el 
puro azar, con la suerte. A esta hacen referen-
cia, además, la mayor parte de personas crea-
tivas, o que han transformado sus campos de 
conocimiento o acción, a las que el autor en-
trevista para la realización del libro. Estar en 
el lugar adecuado en el momento oportuno 
parece a veces más determinante para lograr 
éxito en el proceso creativo que cualquier ap-
titud individual. Sin embargo, el éxito del 
proceso creativo, es decir, el reconocimiento, 
no agota ni mucho menos la reflexión sobre 
lo que es la creatividad. Hay características 
que comparten las denominadas personas 
creativas: capacidad de adaptación, persona-
lidad compleja que integra polos opuestos, 
pasión por su trabajo –que ejecutan como 
fin en sí mismo, de manera desinteresada–, 
curiosidad, etcétera; y existen entornos favo-
rables a la creatividad, por la concurrencia de 
personas creativas o por el “capital cultural” 
que acumulan. Pero ni siquiera esto parece 
ser lo específico de la creatividad.

En el capítulo 5 del libro, Csikszentmi-
halyi refiere a “El fluir de la creatividad”, 
entendiendo por fluir esa experiencia ópti-
ma que se siente al estar entregado a algo y 
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que provoca, entre otras cosas, el placer de 
suspensión de la autoconciencia y del tiem-
po. En su formulación, este fluir se parece 
mucho al sentimiento de incardinación de 
Huizinga, a la efervescencia durkheimiana, 
al olvido de sí nietzschiano, a la enteridad 
de Maffesoli, o al carácter de auto-olvido de 
Gadamer, que implica la “posibilidad positi-
va de asistir a algo por entero” (1984: 171). 
En el libro Pelota vasca: un ritual, una estética 
(2005), yo misma lo relacionaba con el jolas, 
dotando a este concepto de juego infantil, 
no competitivo, que Joseba Zulaika (1991) 
contraponía a la disyunción propia del joko, 
de un carácter comunitario, en el sentido 
turneriano de communitas. Esos momentos 
de juego jolas “son momentos de conjunción 
plena […] en los que el sujeto se halla fuera 
de sí, en contacto con algo que le trasciende 
y de lo que ahora se siente partícipe” (2005: 
235). Si los rituales ofrecen de manera pa-
radigmática el contexto para que estos mo-
mentos de auto-olvido tengan lugar, en la 
práctica investigadora parece necesario tener 
esa capacidad de entrega para que acontezca 
la creatividad, como resultante de una espe-
cie de comprensión incorporada del sentido 
que adquieren los acontecimientos y que la 
persona creativa concreta en un concepto, 
teoría, fórmula, teorema, invento u obra de 
arte. Solo así se explica la enorme complici-
dad de pensamiento y acción que determina-
das épocas provocan en personas sin contacto 
alguno, ni físico ni intelectual.

La creatividad es, en definitiva, algo pro-
fundamente empático. Nada tiene que ver 
con esa especie de cualidad individual de sa-
ber proyectar ideas geniales sobre las cosas. 
Es una cualidad, sin duda, pero tiene que ver 
con el entregarse activamente al acontecer, 
con dejarse actuar, ser actuada por las cosas y, 
por tanto, con estar abierta al azar.

Una de las técnicas que más radicalmen-
te transformó y vivificó el cine documental: 
la cámara al hombro; no nace de un proceso 
reflexivo en el que alguien haya pensado que 
grabar en movimiento vaya a dar más realismo 
a la escena. La técnica de la cámara al hombro 
nace porque Jean Rouch pierde el trípode en 
el río Níger. En su primera expedición para 
filmar en África, lugar donde realizaría la ma-
yor parte de sus películas, al inicio de su viaje, 
Rouch se queda sin el trípode que acompaña-
ba a su recién estrenada cámara de 16 mm y 
decide grabar con lo que tiene.

El propio trabajo de campo, seña de iden-
tidad de la antropología, no se inaugura por 
una reflexión meditada de la necesidad de 
contacto con el objeto de estudio. El contac-
to surge, ya sea por el confinamiento al que se 
ve sometido Malinowski durante la Primera 
Guerra Mundial, ya sea por la investigación 
geográfica de los Boas en la isla Baffin. Más 
tarde vendrán la toma de conciencia, la re-
flexión y la defensa de sus beneficios. En la 
investigación, como en la vida, los grandes 
acontecimientos ocurren, acontecen, devie-
nen, y el sentido siempre se impone a ellos 
retrospectivamente. Saber sacar partido de 
lo que se tiene a mano y de lo acontecido, 
eso es sin duda una disposición favorable a 
la creatividad. Esa disposición tiene que ver, 
además, con una actitud positiva, en el sen-
tido práctico de ser causante de acción, hacia 
el azar, hacia la imprevisibilidad de la vida.

El trabajo de campo: la posibilidad 
de fluir en el sentido de los 
acontecimientos

De todas las herramientas metodológicas 
conocidas, el trabajo de campo es el que de 
manera paradigmática ubica la investigación 
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en relación forzosa con el azar y, por tanto, 
en un contexto inmejorable para la creativi-
dad. A pesar de que la antropología sea uno 
de esos campos que, por no estar fuertemen-
te estructurados, dificultan enormemente el 
reconocimiento de lo novedoso, el método 
antropológico, el “estar allí”, es en sí mismo 
enormemente creativo, puesto que nos colo-
ca en la posición ideal, allí donde las cosas 
ocurren. El propio presupuesto de inmersión 
obliga a desarrollar ese carácter empático ne-
cesario para acceder a la comprensión, para 
localizar esas relaciones que permanecen 
ocultas, esas pautas que conectan, como diría 
Bateson.

Dolores Juliano, en un seminario ofrecido 
en el máster de Estudios Feministas y de Gé-
nero de la UPV/EHU, relacionó la menor in-
clinación de la mujer a delinquir con la pros-
titución. Simplificando, su argumentación era 
la siguiente: a la cárcel van mayoritariamente 
los pobres. Las mujeres son más pobres que los 
hombres. Sin embargo, solo un ínfimo por-
centaje de la población reclusa en el mundo es 
mujer. Las mujeres delinquen menos que los 
hombres. ¿Por qué? Porque prefieren prosti-
tuirse que delinquir. O mejor dicho, porque 
les sale más barato, vitalmente hablando, 
prostituirse que ir a la cárcel. Solo las gita-
nas, para las que la prostitución está absoluta-
mente proscrita y no son abandonadas por su 
familia en caso de presidio, son habituales en 
robos menores y tráfico de drogas. De hecho, 
en España son casi un tercio de la población 
reclusa femenina, cuando el colectivo gitano 
no constituye ni un 5% de la población to-
tal. A pesar de que la relación entre cárcel y 
prostitución, o mejor dicho, la prostitución 
como lenitivo de la delincuencia aparecía, tal 
y como reconoce Juliano, en los discursos de 
las propias prostitutas desde el principio: “No 
hacemos mal a nadie. Esto es mejor que ro-

bar”; no es posible llegar a comprenderla sin 
un vivir continuado con sus protagonistas. 
Por mucho que la relación nos parezca evi-
dente una vez leída o escuchada en voz de la 
autora, la posibilidad de llegar a establecerla 
depende sobre todo de la capacidad de com-
prender, y esa capacidad solo se adquiere a tra-
vés de una implicación integral, sistémica, en 
la que la investigadora es ya parte necesaria de 
la realidad estudiada. La relación no existiría 
sin ella. Juliano la nombra y la hace existir. 
El “eso es así, aunque nunca había pensado 
en ello” que muchos trabajos de antropología 
nos hacen reconocer, como si la relación fue-
ra parte esencial de la realidad estudiada, no 
tiene en cuenta que nunca lo sería del todo 
sin el proceso de investigación al que esa per-
sona se ha entregado y que provoca, además, 
que el vínculo entre persona-realidad, como 
si de magia contaminante se tratara, perma-
nezca para siempre. Los trabajos posteriores 
del investigador estarán afectados por lo que 
supuso ese trabajo y la realidad estudiada, en 
mayor o menor medida, también. El primer 
caso es incuestionable. Marilyn Strathern, 
por poner un ejemplo, probablemente nun-
ca hubiera pensado en las implicaciones que 
las nuevas técnicas reproductivas tienen en la 
consideración de lo que es en Occidente una 
persona si no hubiera hecho trabajo de cam-
po en Melanesia. Pero no es menos cierto que 
la investigación pasa a ser parte de la reali-
dad estudiada, y la afecta. La propia Dolores 
Juliano se refiere en un artículo ya clásico a 
esta implicancia política (1997: 30). Yo voy 
a intentar darle aquí otro matiz, defendien-
do que la investigación necesariamente forma 
parte de ese pasado bergsoniano que crece sin 
cesar y que sostiene el “tiempo-invención”, la 
incesante producción de lo nuevo en la que se 
basa la “evolución creadora”. Y para ello voy a 
apoyarme en la etimología del verbo “crear”.
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Si vamos al Diccionario crítico etimoló-
gico de Corominas y Pascual, la voz “crear”, 
junto a “creador”, “creación” y “creativo”, 
entre otras, nos remite a “criar”. Y en esta 
se nos cuenta que la distinción entre ambas 
formas es muy tardía y que todavía en el Si-
glo de Oro se aplica “criar” a la Divinidad 
(2001). Al parecer, Dios, antes de creador, 
fue criador, de ahí que los seres humanos 
fuéramos ante todo sus criaturas. La crianza 
obliga a una relación estrecha entre el criador 
y la criatura. El criador debe conocer las ne-
cesidades de la criatura para poder satisfacer-
las, pero estas cambian a medida que y por 
la forma en que el criador las satisface. Una 
buena crianza depende de la acomodación de 
las partes a la propia relación. Así también la 
investigación. Pero avancemos un poco más 
en lo que eso implica para comprender el al-
cance de la creatividad que quiero defender 
aquí. Acomodarse a la relación no es simple-
mente que cada parte ajuste su comporta-
miento a lo que la otra espera de ella, per-
maneciendo intacta la integridad de ambas 
partes. Esto no sería sino la concepción mo-
derna de la díada individuo-sociedad, en la 
que la integridad de la persona es preexisten-
te a las relaciones que vive. En la crianza, sin 
embargo, la dependencia deja al descubierto 
la falacia moderna. No solo la criatura se for-
ma en la crianza, el criador también. No solo 
el hijo/hija se forma gracias al padre/madre, 
este rol no se adquiere sin aquel. La díada es 
indisoluble y recuerda irremediablemente a 
las relaciones que destaca Leenhardt para ex-
plicar cómo se conciben los melanesios:

Ningún miembro existe por sí mismo ni 
tiene existencia propia; es siempre elemento 
de una dualidad: el sobrino y el tío materno, 
el abuelo y el nieto, el padre y el hijo, etc. 
se presentan como entidades expresados por 

sustantivos en dual. Mientras que nosotros 
vemos en ellos dos individuos, el canaco ve 
una relación (1997: 105).

La persona no preexiste a su vida, se hace 
persona en ella, en las relaciones que esta-
blece. Como dice Strathern, “las relaciones 
son parte integrante de las personas” (cit. en 
Viveiros de Castro, 2010: 120). Quizá debe-
ríamos añadir “y de la realidad”, si queremos 
acercarnos a la creatividad propuesta por 
Bergson, Prigogine, y que hoy se ha situa-
do también en la antropología gracias, en-
tre otros, a Viveiros de Castro y Latour. Si 
el primero afirma que “asistimos a la diso-
lución de la distinción entre epistemología 
(lenguaje) y ontología (mundo) […] en la 
que el conocer ya no es un modo de repre-
sentar lo desconocido, sino de interactuar 
con él, es decir, un modo de crear más que 
de contemplar […]” (2010: 96), el segundo 
opina que “del relativismo cultural pasamos 
al relativismo ‘natural’. El primero conducía 
a insensateces, el segundo va a permitirnos 
recuperar el sentido común” (2007: 156).

Y esto nos obliga a repesar la implicación 
de lo que es una de las finalidades del trabajo 
de campo y que ya Malinowski apuntaba en 
esa introducción que es pilar de nuestra me-
todología: “adquirir el ‘sentido’ de las bue-
nas y malas maneras indígenas” (1999: 96. 
Comillas en el original). Saber qué hay que 
hacer en cada momento es el mejor indica-
dor de que comprendemos, de que fluimos, 
como diría Csikszentmihalyi. No proyectar 
nuestro sentido, nuestra representación, que 
es lo que suele suceder cuando no damos 
tiempo a que las cosas sucedan, cuando no 
jugamos, cuando no permitimos que se nos 
pierda el trípode. Quizá en el carácter poli-
sémico de la palabra “sentido” encontremos 
también esa fuerza comprehensiva de la crea-
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tividad. El sentido es significado, sentido co-
mún, sentimiento, percepción, pero también 
dirección, rumbo hacia donde se dirigen los 
acontecimientos, y nosotras en ellos.

Final

Hoy la mecánica cuántica nos presenta una 
realidad mutante e imprevisible. Hoy sa-
bemos que la luz se transforma en onda o 
en partículas dependiendo de lo que se en-
cuentre a su paso. Y también sabemos que 
no podemos predecir sino probabilidades y 
eso antes de medir, ya que la propia medida 
transforma lo que se va a medir. La implica-
ción es radicalmente creativa, no solo a nivel 
social sino también a nivel físico.

La física contemporánea está hoy más 
cerca de aceptar la mariposa de Prigogine, 

aquella que aletea en Singapur y provoca 
una tormenta en Nueva York, que la armo-
nía geométrica y el orden newtoniano. Y eso 
quiere decir que empieza a pensar, aunque 
le dé miedo hacerlo, no tanto que el grafeno 
estuviera allí para ser descubierto cuanto que 
los juegos científicos de Novoselov han crea-
do el grafeno y que, por lo tanto, han trans-
formado ese proceso irreversible, ese sentido, 
esa flecha del tiempo que no hubiera sido 
como es sin los juegos de Novoselov y su co-
lega Geim. Y esto entraña una complicidad 
tal del investigador en el proceso de inves-
tigación que la práctica de la antropología, 
como el resto, queda totalmente supeditada 
a sus implicaciones éticas y políticas. Quizá 
hoy más que nunca el planteamiento revo-
lucionario de Kate Millet, “lo personal es 
político”, pueda pensarse como verdad on-
tológica.
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Gako-hitzak: antropologia, landa-lana, zoria, sormena, epistemologia.
Laburpena: Zoria ikerketarako aliatu on bat da. Ikerketan lortu ahal dugun ezaguerarik ge-
hienek zorizko parte oso garrantzitsu bat daukate. Hala ere, ausa metodologia zientifikotik 
kanpo geratzen da. Artikulu honek defendatzen du bazterketa hau ez dela bakarrik arazo 
praktiko bat, baizik eta epistemologia konkretu baten ondorioa. Epistemologia horrek errea-
litatea pentsatzen du gure adimen ahalmenatik independente, eta kreatibitatea gauzen gai-
nean aparteko ideiak proiektatzeko balioa, bere oinarri enpatikoa aipatu beharrean. Antro-
pologiak, eremu zientifikoan legitimatzeko saiakerak gorabehera, eta bere metodoari esker, 
ulertzeko eta sormenezko ekintzaren egoerak posible egiten ditu. Izan ere, egoera hauek 
ezagurako eta eraldaketa politikorako tresnak bezala defendatzea merezi du.

Keywords: anthropology, fieldwork, chance, creativity, epistemology.
Abstract: Abstract: Chance is one of the best allied of researching. Most part of relevant 
knowledge to which we are able to get through the research has a high component of chan-
ce, of unpredictability. However, chance is maintained out of any scientific methodology. 
This article defends that this exclusion, beyond being a mere practical matter, responds 
to an epistemology that conceives of the reality occurring independent from our capacity 
for knowledge and thinks creativity as a quality of projecting brilliant ideas above things, 
instead of emphasizing its empathetic basis. Anthropology, thanks to the nature of its me-
thod, makes possible scenarios of comprehension and creativity action in which we should 
persist and that we should defend as fundamental tools of knowledge and political struggle.


